(1824 – 1884)
Bedřich Smetana blev født i Litomyšl, Bøhmen (nu Tjekkiet). Han er en af de første af det 19. århundredes store “nationalistiske” komponister; Smetana gav sit elskede Bøhmen en central rolle i sine to mest berømte værker, orkestersuiten Má Vlast og operaen Den byttede brud. Disse hentydninger er fuldstændig blottet for bombasme og jingoisme og tjener kun til at uddybe lytterens forståelse af Smetanas musik. Smetanas kreative karriere fulgte med hans hjemland Bøhmens kamp for at hævde sin grundlæggende ret til at eksistere. Han blev født ind i en familie af amatørmusikere og bryggerier på grev Waldsteins gods Litomyšl, og som femårig spillede han violin i en opførelse af en Haydn-kvartet. Året efter, i 1830, debuterede han som pianist med at spille ouverturen til Daniel-François Aubers La muette de Portici (Den stumme pige fra Portici), og som otteårig komponerede han med glæde folke- og dansemelodier. Hans forældre var dog hverken forudseende eller disciplinerede nok til at gennemtvinge ham en formel musikalsk uddannelse, og selv om han havde masser af ambitioner – han skrev i sin dagbog i 1840, at han ønskede at blive “en Mozart i komposition og en Liszt i teknik” – fik han kun en almen uddannelse på en skole i Pilsen.
Liste over klassiske koncerter med Smetanas musik i Prag >>>
Pilsen spillede en vigtig rolle i Smetanas liv, for her blev han genforenet med Katerina Kolar, som han plejede at spille klaverduetter med i sin barndom. Den 19-årige Smetana forelskede sig håbløst i hende, og hun gengældte ham på en måde, der indbragte ham hans livslange taknemmelighed: på dette tidspunkt studerede hun klaver i Prag hos den ærværdige lærer Josef Proksch, og ved hjælp af vedholdenhed og charme overtalte hun Proksch til at tage imod den fattige Smetana som elev i komposition og teori, idet hun lod ham udsætte betalingen, indtil han havde råd til det. Dette bragte Smetana til Prag med i det mindste nogle udsigter. De forbindelser, der åbnede sig, førte til, at direktøren for Prags konservatorium anbefalede Smetana til grev Leopold Thuns familie som deres husmusikmester og klaverlærer. Således kombinerede den nyansatte Smetana længere ophold på landet med familien om sommeren med perioder i byen, hvor han deltog i den sociale “sæson” i Prag.
I de følgende år ændrede Smetana gradvist sine ambitioner fra at være en virtuos på Lisztisk vis til at blive en komponist med en stærk egen personlighed. Selv tidlige klaverstykker som Bagateller og Impromptus (1844) havde en charme og en enkel oprigtighed, som indeholdt hans umiskendelige præg. De afspejlede også de prøvelser og trængsler, der fulgte med hans on-off affære med Katerina Kolar.
I optakten til de turbulente revolutioner i Europa i 1848 begyndte Smetana at føle begrænsningerne ved sin tjeneste i Thun-huset; i 1847 havde han besluttet at starte sin musikskole i Prag. En af dem, han søgte økonomisk hjælp hos, var Franz Liszt, som så værdien af nogle klaverkompositioner, som Smetana havde sendt ham, og som skrev opmuntrende til den unge bohemer og endda tilbød at finde en forlægger til hans musik. Efter at have fået den fornødne begejstring og med udbruddet af oprøret i 1848 (som han følte sig lidenskabeligt engageret i) forlod Smetana Thun-familiens ansættelse. Forsigtig for ikke at brænde sine broer, sørgede han for, at Katerina blev hans efterfølger som Thuns musikmester. Musikskolen åbnede i 1848, og året efter blev Smetana og Katerina gift.
Men familien Smetana befandt sig konstant på kanten af økonomiske afgrunde, da de kæmpede for at få musikskolen til at bære sig selv, og en række fødsler resulterede i, at kun ét barn, Zofie, overlevede den tidlige barndom. Selv om Smetana udvidede sin kreds af musikalske venskaber – han mødte Clara og Robert Schumann og holdt kontakten med Hector Berlioz, som han havde mødt i 1847 – nægtede Prag at lade sig erobre af sine præstationer. I 1855 begyndte hans elskede Katerina at vise tegn på svind, og da Smetana tog imod et tilbud fra Göteborgs Harmoniska Sällskap i Sverige om at blive deres dirigent, gjorde det Smetana i stand til at flygte fra Prags ondskabsfulde politiske intriger. Smetana blev i Sverige indtil 1861 og udviklede sin tilgang til orkesterkomposition, idet han tog Lisz’ og Wagners idealer om programmatisk musik som forbillede, hvor et værk får sin enhed ved hjælp af tematiske og motiviske midler og af selve emnet. Mærkeligt nok medførte hans fravær fra Prag ikke en bølge af kreativ nostalgi, og de værker, som han komponerede i Sverige, herunder Wallensteins lejr og Richard III (han var en ivrig beundrer af Shakespeares skuespil), viser, at han reagerede på mere kosmopolitiske stimuli.
I 1857 døde Katerina, og hendes sygdom blev fremskyndet af de strenge skandinaviske vintre. Smetana viste sig ude af stand til at klare ensomheden og vendte sig i sin sorg til Bettina Ferdinandova, svigerinde til sin bror Karl, og giftede sig med hende et år efter Katerinas død. I 1861 vendte Smetana og Bettina tilbage til Prag. Allerede et år efter hans ankomst blev det provisoriske teater, der var dedikeret til tjekkisksprogede skuespil og operaer, åbnet, og Smetana blev en af hovedkræfterne i kampen for at skabe et solidt grundlag for det. Dette lykkedes på trods af betydelig modstand fra de konservative elementer i Prags kulturelle samfund, som ikke brød sig om, at en ivrig tilhænger af Wagner og Liszt, disse ærke-modernister, førte an i Prag.
Det var på dette tidspunkt, at Smetanas tanker vendte sig mod at skabe musikdramaer og orkesterstykker, der fejrede det tjekkiske folks folkekultur og historie. I 1863 havde han færdiggjort sin første opera, Brandenburgerne i Bøhmen. Dette patriotiske værk, der omhandler Bøhmens politiske historie og en storopstand, viste sig i begyndelsen at være meget populært, og den varme modtagelse inspirerede Smetana til at søge efter en opførelse af sit allerede færdige efterfølgende værk. The Bartered Bride, som det kom til at hedde, blev opført på det provisoriske teater. Smetana var nu teatrets dirigent, og alt tegnede til at blive en succes. Den østrig-preussiske krig kom imidlertid ind i billedet, og selv om Bruden fik en lykkelig premiere, var det først efter afslutningen af de militære manøvrer, at et mindre foruroliget publikum tog Den byttede brud til sit kollektive hjerte. Operaen blev en så stor succes, at dens position som den mest populære tjekkiske opera har været ubestridt lige siden, på trods af Janáceks senere triumfer. Bruden var velsignet med et stærkt, enkelt plot, en førsteklasses libretto, velgennemtænkte karakterer og en musik, der var uendeligt charmerende – kort sagt, dens balance og pondus var i sandhed mozartisk. Smetana brugte resten af sit liv som operakomponist på at forsøge at genskabe dette niveau af folkelig anerkendelse.
En kombination af publikums forventninger og Smetanas stigende tilbøjelighed til at indtage en mere progressiv musikalsk holdning førte til, at hans næste opera, Dalibor, blev køligt modtaget. Dermed ikke sagt, at selve værket, en streng vurdering af en nøgleperson i den tjekkiske historie, er dårligt; det er et fint værk og bliver ofte opført i sit hjemland i dag, men Smetana havde overhalet sit publikum. Ufortrødent valgte han et lige så ambitiøst emne til sin næste opera, Libuše, som i højere grad afspejlede de bøhmiske politiske og nationale forhåbninger, idet han kombinerede legender og moralske lektioner i en nøgtern profeti om det tjekkiske folks endelige triumf. Smetana var selv klar over denne operas “lejlighedsvise” karakter og erklærede den kun egnet til at blive opført “under festivaler, der berører hele den tjekkiske nation”. Af denne grund, om ikke andet, ventede han til den store åbning af det nye nationalteater i Prag i 1881 med at få den uropført, mere end otte år efter dens færdiggørelse.
De operaer, der udkom mellem Dalibor og Libuše, viser den nu fuldt modne og selvsikre komponists mangfoldighed af emner og stemninger samt sikker hånd. De to enker (1874) var en komedie af fransk oprindelse, som er ufejlbarligt let i stemning og teknik, mens Kyset (1876) og Hemmeligheden (1878) begge var inspireret af historier, der udspiller sig på det bøhmiske landskab.
Smetana – Má Vlast, komponeret mellem 1874-1879, beviser, at han er en mester i det symfoniske digt
Setana nøjedes ikke med at hylde sit lands skønhed og betydning i operaen, men tog også de tidligere erfaringer, han havde gjort sig hos Liszt, Berlioz og Wagner med hensyn til udvidede orkesterværker, og brugte dem på forskellige aspekter af Bøhmen. I 1874 påbegyndte Smetana arbejdet på den cyklus af symfoniske digte, som senere skulle udgøre det sekstemmige Má Vlast (Mit land). Samtidig viste de første tegn på den fysiske nedbrydning, der skulle slå ham ihjel, sig, og Smetana indså, at han var ved at blive døv. Má Vlast består af enkelte satser, hvoraf nogle er blevet verdensberømte i deres egen ret. Den anden, Vltava (Moldau), spilles ofte som en selvstændig enhed, hvis vidunderlige historie vækkes til live af komponistens dygtige melodiske og rytmiske opfindsomhed. Det andet usædvanligt populære afsnit er From Bohemia’s Woods and Fields, og denne herlige musikalske skildring af det bøhmiske landskab har sin helt egen magi.
Smetana færdiggjorde Má Vlast i 1878-9, selv om den komplette cyklus ikke blev opført før 1882. På det tidspunkt var Smetana klar over, at hans døvhed udelukkede enhver tanke om, at han skulle dirigere uropførelsen. Han havde trukket sig tilbage fra det offentlige liv, da hans svagheder – forårsaget tilsyneladende af arvelig syfilis – i stigende grad gjorde ham uarbejdsdygtig, og hans konservative fjender i Prag fortsatte deres forsøg på at underminere hans position. Smetana færdiggjorde endnu en opera, Djævelens væg, som han beskrev som “komisk-romantisk”, og som på trods af et plot, der ikke har den sædvanlige klarhed som Smetanas andre operaer, har bevaret sin plads på de tjekkiske scener. Smetana skrev den under de mest forfærdelige fysiske og psykiske lidelser, som alle var symptomer på det forestående sammenbrud. På trods af hans kendte tilstand og hans mod til at færdiggøre værket og dets generelle offentlige godkendelse blev premieren skæmmet af hjerteløs kritik fra hans fjender.
Et vidnesbyrd om hans uendelige mod var, at Smetana i 1883 gik i gang med at skrive operaen Viola, baseret på Shakespeares Twelfth Night, og faktisk formåede at færdiggøre en hel akt inden sit endelige mentale sammenbrud i april 1884, kun få uger efter en Prag-koncert afholdt til hans ære. I midten af maj døde han. Smetanas glade humør og uendeligt modige optimisme i lyset af den frygteligste private smerte samt hans uudslukkelige tro på sin nations fremtid har givet hans musik en enestående plads i det tjekkiske liv, der adskiller den fra humørløsheden og dysterheden i meget af den såkaldte seriøse musik i hans århundrede.