Det er mindst tre hele minutter siden, at jeg bad om et par af hans favoritter, og Robert Bixler er stadig i gang med at udpege fejl. Der er clearwing-motten, som efterligner humlebier i både påklædning og adfærd, og som undgår den normale mølprotokol for at flyve om dagen. Der er Halloween-vinduet, som er lysende orange med brunplettede vinger. Der er kirsebærtusindbenet, som, når det forstyrres, lugter, som om nogen har åbnet et glas maraschino-kirsebær.

Og så er der larven af myrebille, en klump med store kæber, som lever i sandjord. Når den er sulten, graver den en fælde, og så ligger den i bunden af den og venter på, at myrer kommer forbi og falder i den. Denne sidste type har en meget speciel fanbase: “De er alle ni- og tiårige drenge, der kender til dem, meget glade for dem”, siger Bixler, der er professor ved Clemson University’s College of Behavioral, Social and Health Sciences. “De sidder og stikker fyrrenåle ind i tragten og forsøger at få myrelillen til at gribe fat i dem.”

Klikkede du på linket om guldsmeden? Kunne du tænke dig at løfte og snuse til et kirsebærtusindben? Næste gang du er et sted med sandjord, vil du måske finde dig selv i at kaste dig ud efter den nærmeste fyrrenål? Hvis det er tilfældet, er du måske faldet i Bixlers egen venlige fælde. Som specialist i det, han kalder “miljømæssig socialisering”, er han altid på udkig efter nye måder at få folk til at gå udenfor og engagere sig i den vilde verden omkring dem. Lidt ukendte insekter, mener han, kan være en god lokkemad.

Bixler begyndte at samle insektstatistikker for et par år siden, efter at han blev frustreret over, hvad han så som en tendens – både inden for sit felt og i verden som helhed – til at overse muligheder i nærheden til fordel for mere glamourøse arter og steder. “Ingen ønsker at studere menneskelig adfærd i en lokal park”, siger han. “Alle vil studere ting i Yellowstone National Park.”

Mens jeg ledte efter et problem tæt på hjemmet at fordybe mig i, “gik det op for mig, at jeg hele tiden hører folk sige: ‘Jeg hader insekter! Insekter er forfærdelige!”, siger han. “Det slog mig bare, at hvis vi kunne finde ud af, hvordan vi kunne få flere mennesker til at få kendskab til og interesse for insekter, ville folk føle sig bedre tilpas udendørs.”

Som de fleste rebranding-indsatser startede denne indsats med fokusgrupper. Sidste år samlede Bixler og en af hans ph.d.-studerende, Nate Shipley, grupper af universitetsstuderende og gav dem en række fejlrelaterede undersøgelser og quizzer. “Først ville vi bare vide, hvad folk ved om insekter”, siger Shipley, som nu er ph.d.-studerende ved University of Illinois Urbana-Champaign. “Og de ved ikke ret meget.”

I gennemsnit kunne de adspurgte studerende kun nævne 12 forskellige insekter i den del af en undersøgelse, hvor de frit kunne svare. (Mange inkluderede også krybdyr, der ikke er insekter, såsom edderkopper, tusindben og i et par tilfælde slanger). Desuden faldt de bedst kendte dyr generelt i to kategorier: “smukke insekter” som sommerfugle, mariehøns og ildfluer og “generende insekter” som myg og hvepse.

For en taksonomisk gruppe, der kan prale af over 900.000 kendte arter, er disse genkendelsestal ikke så store. “Vi begyndte at tænke på, hvordan vi kunne fremme insektkundskaberne”, siger Bixler. I de næste par undersøgelser, som udgjorde hans kandidatafhandling, stillede Shipley spørgsmål, der ikke blot skulle måle, hvor godt folk kendte visse insekter, men også i hvor høj grad de gerne ville kende dem.

Han fik deltagerne til at vurdere, hvor interessante de fandt forskellige insekter, og hvad der præcist fascinerede dem (f.eks. “fuzzy body”, “horn ser farlige ud”, “shape looks cool.”). Han fulgte endda deres øjenbevægelser, mens de kiggede på forskellige insekter side om side. (Hvis folk kunne lide et insekt, skrev han, havde de en tendens til at fokusere på hovedet.)

Vinderne udgør en kategori, som Bixler og Shipley nu kalder “Fascinerende og ubekendte” eller “FUN”-insekter. Disse havde en tendens til at udvise visse træk: “Farve, form, usædvanlige morfologiske strukturer”, siger Shipley. Undersøgelsens mester, larven af sækkeorm, “har ikke nogen bestemt form”, siger Shipley. “Folk er nysgerrige – hvad er det? De synes også, at den er ret sød.”

Shipley og Bixler håber, at deres resultater vil hjælpe forskellige interessenter med at “bruge det nye ved insekter til deres fordel”, siger Shipley. “Når du udarbejder en brochure, et skilt eller en online-artikel, hvordan fanger du så nogens opmærksomhed?” De er også ved at sammensætte et sæt af 75 FUN-bugs, der er almindelige nok til, at de kan findes i store dele af USA, og fascinerende nok til, at folk måske vil kigge efter: ådselsbiller, springedderkopper, mudderskarnbasser, plus alle dem, som denne artikel allerede har nævnt.

“Det er i samme ånd som Pokemon GO, eller bare en skattejagt”, siger Bixler, som har planer om at give listen til naturcentre, botaniske haver og skoler. De kalder den BUG-ket-listen: “Femoghalvfjerds insekter, som du skal se, før du dør!” siger Bixler.

Bixler mener stadig, at den mellemste barndom – den gennemsnitlige alder for antlion-elskere – er det ideelle tidspunkt for at komme i gang med insekter. “Jeg ville elske, hvis alle 10-årige, der havde et baseballbat i deres soveværelse, havde et insektnet ved siden af,” siger han. Men en af de gode ting ved insektobservation er, at man kan begynde når som helst og hvor som helst. “Der er løver og næsehornsbiller i Afrika, men vi har myreløver og næsehornsbiller lige her ,” siger Bixler. “Alle har råd til at tage på insektsafari.”

Sidst, men ikke mindst, siger Bixler, giver insektobservation “simple fornøjelser”. Han nævner sin egen favoritkategori af insekter: en gruppe af insekter og edderkopper, der er kendt som “bird-dropping”-insekter, som camouflerer sig selv som klumper af fuglelort. “Der er dusinvis og dusinvis af dem,” siger han med tydelig glæde. Siden han har lært om dem, fortsætter han, “smiler jeg, hver gang jeg ser en fugl, der taber.” Hvor meget sjovere kan man få det?

Naturecultures er en ugentlig klumme, der udforsker de skiftende relationer mellem menneskeheden og de vildere ting. Har du noget, du gerne vil have dækket (eller afdækket)? Send tips til [email protected].