Baggrund
En jukebox er en møntdrevet maskine, der spiller musik fra en plade eller compact disc (CD), når der er foretaget et valg. Udtrykket jukebox blev oprindeligt kaldt nickelodeons, men opstod først i slutningen af 1930’erne, og dets oprindelse er omstridt. Nogle mener, at det er afledt af det afrikanske ord jook, der betyder at danse. Andre forbinder det med de juke joints – barer langs vejene i sydstaterne, som blev besøgt af afroamerikanere – der var populære på det tidspunkt.
I midten af 1950’erne, hvor jukeboxe var mest populære, var der ca. 750.000 jukebokse i brug i hele USA. Dette antal faldt i løbet af 1970’erne og 1980’erne, men med fremkomsten af cd-teknologien og et voksende antikvitetsmarked er antallet af jukeboxe i brug i dag på godt 250.000.
Historie
I 1877 opfandt Thomas Edison fonografen, en møntdrevet musikmaskine, der afspillede musik fra en vokscylinder. Den 23. november 1889 installerede Louis Glass en møntdrevet fonograf i sin saloon Palais Royale Saloon i San Francisco. Den blev kaldt “nickel-in-a-slot”, fordi det var det beløb, der skulle til for at foretage et valg. Senere blev udtrykket forkortet til nickelodeon. I 1906 opfandt John Gabel “Automatic Entertainer”, en musikmaskine, der erstattede vokscylinderen med 78-års pladeoptagelser og tilbød flere valg af plader, der kunne afspilles. Gabels Automatic Entertainer dominerede markedet indtil midten af 1920’erne.
Jukeboxen forblev noget af en nyhedsartikel i spillehaller indtil opfindelsen af den elektriske forstærker. Uden forstærkning var det umuligt for en stor gruppe af lyttere at nyde den musik, der blev spillet af jukeboxen. Da Automated Musical Instruments Inc. (AMI) udviklede en forstærker i 1927, steg jukeboxens popularitet kraftigt. Den var især populær på de ulovlige speakeasier i forbudstiden, fordi den gav en billig form for underholdning. AMI solgte 50.000 af sine forstærkede maskiner på et år, og dermed blev jukeboxens tidsalder vakt til live.
Under depressionen faldt pladesalget fra 75 millioner dollars i 1929 til 5 millioner dollars i 1933. Jukeboxens voksende popularitet og butiksejernes indkøb, der fulgte med den, genoplivede den vigende musikbranche, og i 1938 var branchen genopstået med et salg på 25 millioner dollars. I 1940 var der 400.000 jukebokse i brug i USA.
Der blev lavet tre navne i løbet af 1940’erne, og de er stadig synonyme med jukeboksindustrien. Seeburg, Rock-Ola og Wurlitzer fremstillede alle jukeboxer på dette tidspunkt. Hvert firma begyndte med at skabe jukebokse i lighed med radioen, men i 1940’erne kom jukeboksdesignet til sin ret med hjælp fra et par store designere ansat af firmaerne. Den mest kendte er måske Paul Fuller, designeren bag Wurlitzer-modellerne, som skubbede Wurlitzer til toppen af branchen i slutningen af 1940’erne og 1950’erne. Med brugen af roterende lys, kabinetter i art deco-stil og boblerør var Wurlitzer-modellerne kunstværker. Det mest populære design var Wurlitzer 1015, der blev introduceret i 1946 og blev den mest solgte jukebox i historien. I den oprindelige serie solgte den i alt 56.246 bokse. I 1948 tilbød Seeburg sin egen innovation til jukeboksbranchen med introduktionen af Select-O-Matic 100, den første jukeboks med 100 valgmuligheder. Denne teknologi gjorde det muligt at spille populær musik på samme sted som regional country-, folk-, jazz- og bluesmusik – en variation, der ændrede musikindustrien og dens udvikling fuldstændigt. I 1956 blev der fremstillet jukebokse med 200 valgmuligheder.
Som udbredelsen af fastfoodrestauranter som McDonald’s og kæderestauranter som Houlihan’s betød undergang for de lokale restauranter, var den båndede musik, der blev afspillet på de nye samlingssteder, et tegn på, at jukeboksens storhedstid var forbi. Indførelsen af kassettebånd og den faldende produktion af 45-romers plader bidrog også til jukeboxernes faldende popularitet. I midten af 1970’erne var antallet af jukeboxer faldet til 225.000.
Jukeboxindustrien aftog gennem 1980’erne, indtil et voksende antikvitetsmarked og ny teknologi genoplivede industrien. Renoverede klassiske modeller er samlerobjekter, og en Wurlitzer 1015, der først blev solgt for 750 dollars, koster nu ca. 12.000 dollars. CD-teknologien har pustet nyt liv i det primære marked og skabt nye modeller, der rummer 100 CD’er med i alt 1.000 sangvalg. Siden slutningen af 1980’erne er antallet af jukeboxe igen steget til 250.000. Wurlitzer 1015 er endda ved at blive fremstillet af Wurlitzer i Tyskland. Der produceres også stadig Rock-Ola-maskiner.
Råmaterialer
Hver jukebox består af 700-800 forskellige komponenter, herunder trækabinet, sprøjtestøbte plaststykker, elektronisk stereoudstyr som forstærkere, bas- og diskanthøjttalere, pladespiller eller disk-afspiller, belysning, spejle, plader eller compactdiske og valgmekanismen. I nogle tilfælde købes hovedparten af komponenterne fra eksterne leverandører. Andre producenter fremstiller alt selv undtagen pladerne eller compactdiske.
Kabinetterne er konstrueret af flere lag træ, normalt italiensk poppel, finsk plade, valnød, oliven ask, elletræ, ahorn og Corinthian burl elm. Metaldele, som f.eks. grill, beklædning og pengevekslere, er støbt fra metalstempler. Gitter og trim er belagt med kobber, nikkel og poleret krom.
Design
Nogle jukeboxer er kopier af originale designs, andre er originale. I begge tilfælde skaber en designer en prototype eller prøve af den jukebox, der skal fremstilles, ved hjælp af CAD/CAM-software. Virksomheden fremstiller et halvt dusin eller deromkring til opstilling på restauranter eller værtshuse. Prototyperne testes i flere måneder, før de godkendes til masseproduktion.
Fremstillingsprocessen
Selv om mange af komponenterne er maskinfremstillet, samles hver jukebox i hånden. Derfor bevæger samlebåndet sig meget langsomt. Fabrikken kan producere ca. 10 jukebokse om dagen.
- Plywood eller massive træplader hærdes og formes til jukeboksens grundform. Der skæres slidser i pladerne til metalbeklædningen på siden. Skabene lakeres og bejdses. Når lakken og bejdsen er tørret, nittes metalbeklædningen på kabinettet.
- Alle metalpladedele laserskæres.
- Florecentbelysningsarmaturerne og boblerørene monteres i kabinetterne. Et polariseret lyssystem gør det muligt at ændre farverne.
- De elektroniske komponenter er skruet fast på indersiden af døren. Døren er derefter fastgjort til kabinettet. Plade-/kompaktdisklager- og skiftemekanismerne installeres inde i kabinettet.
- Når jukeboxen er færdig, sendes den til testrummet i 24-48 timer. Inspektører kontrollerer alle komponenter: belysning, lyd, valg, pengeveksling osv. for at sikre, at de fungerer korrekt.
Kvalitetskontrol
Kvalitetskontrol er nøglen i produktionen af en jukebox. Efter hvert trin i produktionsprocessen kontrollerer kvalificeret personale integriteten af det udførte arbejde. Den endelige kontrol af jukeboxen foretages på alle dens komponenter inden forsendelse.
Fremtiden
Siden slutningen af 1980’erne har efterspørgslen efter nye jukeboxer været stabil. Samling af renoverede jukebokse har også vundet i popularitet og er nu et sekundært marked på flere millioner dollars. Aficionados har oprettet deres egen organisation – American Historic Juke-box Society – og mødes regelmæssigt på vintage jukebox-shows rundt om i USA. Jukeboxen er uden tvivl lige så amerikansk som æblekage, og selv om der er nostalgi for en tid, der allerede er forbi, vil der også være et marked for nye og vintage jukeboxe.
Hvor man kan få mere at vide
Bøger
Bunch, William. Jukebox America. New York: Martin’s Press, 1994.
Periodica
Barol, Bill. “The Wurlitzer 1015”. American Heritage (september/oktober 1989):28.
Boehlert, Eric. “Put Another Nickel In”. Billboard (1. november 1994): 92.
Botts, Rick. “The Jukebox.” Popular Machanics. (juni 1995): 74.
“Classic Jukebox Goes Mod.” Design News (9. marts 1987): 30.
Gustaitis, Joseph. “The Jukebox: America’s Music Machine.” American History Illustrated (november/december 1989): 44.
Russell, Deborah. “Juke Biz Finds New Life Via New Technology, Markets.” Billboard (19. oktober 1991): 10.
Webb, Marchus. “Klassisk musik: Antique Apparatus hits it big with reproductions of class jukeboxes.” RePlay Magazine (januar 1989): 113.
Other
Amusement & Music Operators Association (AMOA). 401 N. Michigan Avenue, Chicago, IL 60611-4267. (312) 644-6610. Fax: (312) 321-6869.
Rock-OlaManufacturing Corporation. 2335 208th St., Torrance, CA 90501. (310) 328-1306. Fax: (310) 328-3736. http://www.rock-ola.com/.