KAPITEL XLII.
SMITHFIELD.
Bartholomew Fair-A Seven Days’ Tournament-Duels and Trial by Ordeal in Smithfield-Terrible Instances of the Odium Theologicum-TheMaid of Kent-Foxe’s Account of the Smithfield Martyrs-The Smithfield Gallows-William Wallace in Smithfield-BartholomewPriory-The Origin of Bartholomew Fair-St. Bartholomew bliver populær blandt sømænd – Forskellige beboere i Smithfield – Engelske kongers generøsitet over for St. Bartholomew’s – Et religiøst slagsmål – Londons sognemedhjælpere i Smithfield – Retten i Pie-poudre.
Smithfield, eller “Smoothfield”, for at følge truederivationen, var fra de tidligste tider et mindeværdigt sted i det gamle London. Bartholomew Fair, etableret under Henrik II’s regeringstid.., i nærheden af det præstehus og hospital, der blev grundlagt af Rayer, kongens værdige nar, bragte hvert år store skarer af festdeltagere til det samme sted, hvor så mange af hendes 277 ofre omkom i Marys skrupelløse regeringstid.Smithfield var i den tidlige Edwards regeringstid et udvalgt sted for turneringer, og her blev der splintret mange spyd på brystplader og skjolde og givet mange kraftige slag, indtil rustningen gav efter eller sværdet splintredes.
I 1374 blev Edward III.., som dengang var toogtres år gammel, og som var forelsket i Alice Pierce, afholdt en syv dages turnering i Smithfield til hendes fornøjelse. Hun sad ved siden af den gamle mand i en storslået vogn som Lady of the Sun og blev fulgt af et langt slæb af fjerklædte riddere, der var ligeglade med skændsel, og som hver især førte en smuk pferd i tøjlen, hvorpå der red en glad jomfru.
I 1390 blev den unge fortabte Richard II, der ønskede at konkurrere med de prægtige fester og ridderturneringer, som Karl af Frankrig holdt ved sin gemalinde Isabella af Bayerns indtog i Paris, inviterede 60 riddere til en turnering i Smithfield, der begyndte søndagen efter Michaelis. Denne turnering blev proklameret af herolder i England, Skotland, Hainault, Tyskland, Flandern og Frankrig. Søndagen var udfordrernes festdag. Omkring klokken tre om eftermiddagen kom processionen fra Tower – 60 strittende heste i fuld udrustning, hver ledsaget af en æresjunker, og efter dem 60 damer af rang, monteret på palaver, “yderst elegant og rigt klædt”, og hver med en sølvkæde i spidsen førte en ridder, fuldt bevæbnet til at slå til, mens spillemænd og trompetister fulgte med i processionen til Smithfield. Hver aften var der en pragtfuld middag for tilterne i biskoppens palads, hvor kongen og dronningen var indkvarteret, og dansen varede til daggry. Tirsdag underholdt kong Edward de udenlandske riddere og riddere, og dronningen underholdt damerne. Fredag blev de underholdt af hertugen af Lancaster, og lørdag inviterede kongen alle de udenlandske riddere til Windsor.
Denne store historiske begivenhed, WatTylers død, har vi beskrevet andetsteds, men det er nødvendigt her at berøre den igen. Uret, nodoubt, havde hans tilhængere, men de var vilde og grusomme og berusede af mord og plyndringer.De havde halshugget ærkebiskoppen af Canterbury og holdt London i rædsel i syv dage. WatTyler’s uforskammede opførsel ved mødet i Smithfield (15. juni 1381) foruroligede i høj grad kongens venner. Han kom hen imod Richard og kastede sin dolk i luften, og han vovede endda at holde kongens tøjle. Walworth, der blev foruroliget i dette øjeblik, stak sit sværd ind i den grove oprørers hals, og i samme øjeblik stak en væbner Wat i siden. Det var på det tidspunkt, at Richard II modigt og med stor sindstilstand førte oprørerne bort til Islington Fields, hvor yorkeren og tusind mænd snart spredte dem til alle vinde.
Smithfield blev ofte valgt som skueplads for middelalderlige dueller og for kampprøver. Kampen i Henrik 6.’s regeringstid mellem mesteren og præsten, som havde anklaget ham for forræderi, vil blive husket af alle Shakespeares læsere. Prøven blev måske ikke rigtig afprøvet i dette tilfælde, da den stakkels våbenmester var blevet overfodret med spiritus af sine overivrige venner; men der er en trøst, ifølge digteren, at han tilstod sit forræderi i sit døende øjeblik.
Smithfield var på et tidspunkt et tortursted, der var særligt populært blandt teologer. Her brændte den opblussede Ahab, Henrik VIII, stakkels stakler, der benægtede hans kirkelige overherredømme; her brændte Maria protestanter, og her brændte Elisabeth anabaptister. I 1539 (Henrik VIII.) blev Forest, en tjenende munk, grusomt brændt i Smithfield, fordi han benægtede kongens overherredømme, og flammerne blev tændt med “David Darvel Gatheren”, et afgudsdyrkende billede fra Wales. Latimer prædikede tålmodighed over for munken, mens han hang i taljen og kæmpede for livet. Og her blev Joan Boucher, Jomfruen af Kent, også brændt for en teologisk raffinement med hensyn til Kristi inkarnation, og Cranmer tvang næsten Edward VI. til at underskrive den stakkels skabnings dødsattest. “Hvad, min herre,” sagde Edward, “vil I have mig til at sende hende hurtigt til djævelen, som en fejltagelse i arven? Jeg vil derfor lægge anklagen over for Gud over for Dem, min herre Cranmer.”
Om Smithfield-martyrernes sidste øjeblikke har Foxe, deres historiker, efterladt en beretning, der er så enkelt fortalt, så from i tonen og så naturlig i alle detaljer, at dens sandhed er garanteret for alle andre end partisaner.Nogle få passager fra Foxe vil give et perfekt indtryk af disse rørende scener og af den tro, hvormed disse gode og modige mænd omfavnede døden. Om Roger Holland, en protestantisk martyr, siger Foxe med en vis jubel: “Den dag, de led, blev der udstedt en proklamation om, at ingen skulle være så fræk at tale eller tale noget ord til dem, eller modtage noget af dem, eller røre dem under straf af fængsel, uden hverken kaution eller hovedpris; med diverse andre grusomme truende ord, indeholdt i den samme proklamation. Ikke desto mindre råbte folket og bad Gud om at styrke dem, og de bad også stadig for folket og for at få hans ord genoprettet. Til sidst sagde Roger, idet han omfavnede pælen og rørene, disse ord: “Herre, jeg takker ydmygt din Majestæt for, at du har kaldt mig fra dødens tilstand til lyset af dit himmelske ord og nu til dine helliges fællesskab, så jeg kan synge og sige: “Hellig, hellig, hellig, Herre, Hærskarers Gud! Og Herre, i dine hænder overgiver jeg min ånd. Herre, velsign dette dit folk og fri dem fra afgudsdyrkelse. Og således sluttede han sit liv, idet han så op mod himlen og bad og lovpriste Gud sammen med de andre af sine medhelgener, for hvis glædelige udholdenhed Herren skal lovprises.”
Enden for yderligere tre af den hellige hær giver Foxethus: “Og således blev disse tre gudfrygtige mænd, JohnHallingdale, William Sparrow og Master Gibson, der således var bestemt til slagtning, den tolvte dag efter deres domfældelse (som var den 18. dag i den nævnte november måned 1557) brændt i Smithfield i London. Og da de blev ført derhen til bålet efter deres bønner, blev de bundet dertil med kæder, og der blev lagt træ til dem; og efter træet kom ilden, i hvilken de blev omringet, og de brændende flammer fortærede deres kød, og til sidst overgav de herligt og glædeligt deres sjæle og liv i Herrens hellige hænder, til hvis opsyn og ledelse jeg anbefaler dig, gode læser. Amen.”
Om John Rogers’ heroiske død, protomartyren i Mariaforfølgelsen, giver Foxe følgende beretning:
“Efter at John Rogers”, siger han, “havde været længe og hårdt fængslet, indlogeret i Newgate sammen med tyve, ofte undersøgt og meget ucharmerende behandlet, og til sidst uretfærdigt og meget grusomt dømt af den onde Winchester. Den 4. februar 1555, det var mandag om morgenen, blev han pludselig advaret af Newgates vogterkone om at gøre sig klar til at gå i brand; da han på det tidspunkt sov dybt, kunne han næppe vækkes med megen piskning. Da han til sidst blev vækket og bedt om at skynde sig, sagde han: “Så”, sagde han, “hvis det er sådan, behøver jeg ikke binde mine spidser”, og han gik først ned til Bonner for at blive degraderet. Da han havde gjort det, bad han Bonner om kun én ting. Og Bonner spurgte, hvad det skulle være: “Intet,” svarede han, “men at jeg måtte tale et par ord med min kone, før jeg bliver brændt. Men det kunne han ikke få af ham. “Så,” sagde han, “så skal du erklære din velgørenhed, hvad den er. Og så blev han bragt til Smithfield af Master Chester og Master Woodroofe, som dengang var sheriffer i London, for at blive brændt der, hvor han viste den mest konstante tålmodighed, uden at bruge mange ord, for det kunne han ikke få lov til; men kun formanede folket til stadighed til at forblive i den tro og sande lære, som han tidligere havde undervist, og som de havde lært, og til bekræftelse heraf var han ikke blot tilfreds med tålmodighed med at lide og bære al den bitterhed og grusomhed, som var blevet vist ham, men også med stor glæde at give afkald på sit liv og give sit kød til den fortærende ild for at vidne om det samme.. . . Søndagen før han led, drak han til mester Hooper, som da lå under ham, og bad dem anbefale ham til ham og sige til ham: “Der var aldrig en lille fyr, der bedre ville holde sig til en mand, end han ville holde sig til ham”, hvilket forudsatte, at de begge skulle brændes sammen, selv om det gik anderledes, for mester Rogers blev brændt alene. . . Da den tid kom, hvor han, efter at være blevet udleveret til sherifferne, skulle føres fra Newgate til Smithfield, hvor han skulle henrettes, kom først Master Woodroofe, en af de førnævnte sheriffer, til ham, og han kaldte Master Rogers til sig og spurgte ham, om han ville tilbagekalde sin afskyelige doktrin og sin onde mening om alterets sakramente. Mester Rogers svarede og sagde: “Det, som jeg har prædiket, vil jeg besegle med mit blod. “Så”, sagde mester Woodroofe, “er du en kætter. “Det skal vise sig,” sagde Rogers, “på dommens dag. “Nå”, sagde mester Woodroofe, “jeg vil aldrig bede for dig.” “Men jeg vil bede for dig”, sagde mester Rogers, og så blev han samme dag, som var mandag den 4. februar, ført af sherifferne mod Smithfield, idet han undervejs sagde salmen “Miserere”, og hele folket glædede sig vidunderligt over hans trofasthed og takkede Gud for den. Og der, i overværelse af Master Rochester, Comptroller of Queen’s Household, Sir Richard Southwell, begge sherifferne og et vidunderligt antal mennesker, blev ilden sat på ham; og da den havde fået fat i både hans ben og skuldre, vaskede han, som om han ikke følte sig smart, sine hænder i flammen, som om den havde været i koldt vand. Og efter at have løftet hænderne op mod himlen, uden at fjerne dem, før den fortærende ild havde fortæret dem, overgav denne lykkelige martyr mildest talt sin ånd i sin himmelske Faders hænder. Lidt før han blev brændt på bålet, blev han benådet, hvis han ville have sagt fra, men han nægtede det fuldstændigt.Han var den første martyr af alle de salige mennesker, der led på dronning Marys tid, og som gav det første eventyr på bålet. Hans kone og børn, der var elleve i alt, og ti var i stand til at gå, og et af dem suttede på sit bryst, mødte ham ved vejen, da han gik mod Smithfield. Dette sørgelige syn af hans eget kød og blod kunne intet bevæge ham; men at han konstant og muntert tog sin død med vidunderlig tålmodighed i forsvaret og striden for Kristi evangelium.”
Det valgte sted for henrettelser før Tyburn var Elms, Smithfield, mellem “the horsepond and Turnmill brook”, som ifølge Stow begyndte at blive bebygget i Henry V’s regeringstid. Galgen synes at være blevet flyttet til Tyburn omkring Henrik IV’s regeringstid. I Stow’s tid var ingen af de gamle elme tilbage. Her blev den modige skotske patriot og guerillachef SirWilliam Wallace henrettet på Sankt Bartholomæusaften i 1305. Efter mange grusomme repressalier på Edward I’s soldater og mange sejre blev denne ægte patriot forrådt af en ven og overgav sig til erobrerne. Han blev slæbt ud af tårnet af heste og derefter hængt, og mens han stadig var ved bevidsthed, blev han fængslet. Her omkom også Mortimer, dronningens grusomme favorit, som var morderen af hendes mand, Edward II. Edward III, der dengang var 18 år gammel, greb regimemorderen Mortimer på Nottingham Castle, og han blev hængt ved Elms, hvor kroppen blev hængt på galgen, siger Stow, “to dage og nætter for at blive set af folket.”
Historien om Bartholomew Priory og Bartholomew Fair, der er så beundringsværdigt fortalt af Henry Morley, er et interessant kapitel i Smithfields historie. Klosteret blev grundlagt af Rayer, en munk, som havde været nar og festmester for Henry I., en særlig overtroisk monark. Rayer blev omvendt på grund af et syn, som han fik under en pilgrimsrejse til Rom, hvor han var blevet alvorligt syg. I sit syn blev Rayer båret op på en høj plads af et dyr med fire fødder og to vinger, hvorfra han så munden på den bundløse afgrund. Da han stod der og skreg og skælvede, kom en mand af majestætisk skønhed, som udråbte sig selv som apostelen Bartholomæus, ham til undsætning. Den hellige sagde, at han ved fælles gunst og på det himmelske råds befaling havde valgt et sted i Londons forstæder, hvor Rayer skulle stifte en kirke i sit navn. Om omkostningerne måtte han ikke tvivle på noget; det ville være hans (Sankt Bartholomæus’) del at sørge for det nødvendige.
Når Rayer vendte tilbage til London, fortalte han det til sine venner og baronerne i London, og efter deres råd fremsatte han sin anmodning til kongen, som straks imødekom den, og kirken blev grundlagt i begyndelsen af det tolvte århundrede. Det var et lidet lovende sted, selv om det blev kaldt King’s Market, næsten kun sump og beskidte moser, og på den eneste tørre del stod Elms-gibbet.Rayer, der var klog i sin generation, lod nu som om han var halvt dum, og han trak børn og idioter sammen for at fylde mosen med sten og affald. På trods af hans mange fjender skete der mange mirakler ved opførelsen af det nye kloster. Ved aftensangen kom der lys på det nye tag; en krøbling genvandt brugen af sine lemmer ved alteret; ved et syn opdagede Rayerd en koralbog, som en jøde havde stjålet; en blind dreng genvandt sit syn. I det tolvte år af sit prælat fik Rayer af kong Henry et meget omfattende charter og tilladelse til at oprette en tre dages messe på St. Bartholomæus-festen, idet han forbød alle andre end priorerne at opkræve afgifter af de besøgende på messen i disse tre dage.Som hr. Bartholomew’s Fair var ingen undtagelse fra reglen.
Rayer døde i 1143 efter at have været vidne til endeløse mirakler, og efter at have udvist en yderst troværdig opfindelse og et sandt kendskab til sin gamle jonglørkunst, og efterlod en lille flok på tretten munke, der levede meget godt af de rige Londoneres oblatationer. Miraklerne fortsatte meget godt. Helgenen blev en favorit blandt søfolk, og sømændene på et flamsk skib, der blev reddet ved bønner til helgenen fra Smithfield, præsenterede et sølvskib ved hans alter.Helgenen viste sig for en sømand på et skibsvrag og førte en flamsk handelsmand i land i sikkerhed.Han helbredte sindssyge og var berømt i sager om ondskab og besættelse af djævle.
Fragmenter af det gamle normanniske kloster Rayers findes stadig i Bartholomew Close, og i den passage, der kaldes Middlesex Passage. Sidstnævnte sted er et fragment af det gamle kloster, overhængt af vraget af den store klostersal, der nu er brudt op, opdelt i etager og omdannet til tobaksfabrik. På hver side af denne passage er der adgang til adskilte dele af krypten. I en af kryptene er der spidse normanniske buer under et højt hvælvet loft. Indgangen til krypten var tidligere en nedgang på femogtyve fod, indtil gulvet blev hævet af hensyn til forretningen. der er en tradition om, at der for enden af denne lange underjordiske hal var en dør, der førte ind i kirken; nu vil den besøgende til helligdommen kun finde en dør gennem en gyde og en del af kirkemuren, der er lukket inde mellem fabrikker. Den nuværende kirke er det gamle præstegårds kor, og kirkeskibet er helt forsvundet; den sidste linje af klosterkvadratet var blevet omdannet til stald og blev nedlagt for omkring tredive år siden. Apsis er afbrudt, og en mur af mursten lukker det forladte rum. “Halvvejs”, siger hr. Morley, “mellem kapitæl og sokkel af søjlerne i det oratorium af Jomfru Maria, som et mirakel engang anbefalede til ærbødighed, står nu gulvet i sognekirkens sakristi.”Væggene og gangene på begge sider af kirken er stadig næsten som da Rayers falske mirakler og spydige kneb var forbi, og han kastede et sidste blik på det store værk i sit enestående liv, og huset blev rejst til Guds og bygherrens egen forfængelighed. De høje, stræbsomme søjler og solidariske søjler, de tidlige normanners zig-zag-ornamenter,er stadig som dengang Rayer betragtede dem med håndværksmæssig triumf.
Stedet for præstegården blev valgt med en truemonisk visdom. Helgenen havde i sine ønsker medtaget et stykke af kongens fredagsmarked, og heste, okser, får og svin ville alle på den ene eller den anden måde give korn til den altædende klostermølle. Smithfield var allerede Londons store hestemarked, og det blev det ved med at være i mange århundreder. Om fastelavnstirsdagen kom alle skoledrenge her for at spille fodbold, og det var også middelalderens ryttere i Rotten Row. Det var det store Campus Martius, hvor der blev afholdt skæmtninger og skænderier. Her blev der spillet bowling og bueskydning, og det var et yndet sted for jonglører, akrobater og stillingsmagere. Ifølge hr. Morley var der sandsynligvis i de tidlige tider to Bartholomew-messer, en afholdt i Smithfield og en inden for præstegårdens område. Den egentlige messe blev afholdt inden for præstegårdens porte og på præstegårdens kirkegård, hvor skolemestrene også på visse højtider plejede at tage deres drenge med for at afholde offentlige logiske kontroverser. Kirkegårdsmessen synes fra begyndelsen hovedsageligt at have været en drager- og klædehandlermesse, og portene blev låst hver nat og bevogtet for at beskytte boderne og standene.
De engelske konger glemte ikke hospitalet. 1223 finder vi, at kong Henrik III. gav en gammel eg fra Windsor Forest som brændsel til de syge i hospitalet St. Bartholomew, og at den generøse gave blev fornyet hvert år. I 1244 (Henrik III.) fandt der et skændigt religiøst slagsmål sted ved indgangen til West Smithfield-klosteret. Boniface, den provencalske ærkebiskop af Canterbury, kom for at besøge Rayers brødre og blev modtaget med en højtidelig procession. Biskoppen var temmelig vred over denne tilstand og fortalte kannikerne, at han ikke gik forbi for ærens skyld, men for at besøge dem som en del af hans embeds pligter.Kannikerne, der var irriteret over hans stolthed, svarede, at da de selv havde en lærd biskop, ønskede de ingen anden visitation. Ærkebiskoppen, der blev rasende over dette, slog subprioren i ansigtet og råbte: “Ja, ja, ja, er det passende for jer engelske forrædere at svare mig?” Så brød han ud i eder og kastede sig over den uheldige subprior, rev hans rige kappe i stumper og stykker, trampede dem under fødderne og skubbede så bæreren med en sådan kraft tilbage mod en søjle i koret, at han næsten var ved at dø.Kanonikerne, der blev foruroliget over dette rasende angreb, trak ærkebiskoppen om på ryggen og opdagede derved, at han var bevæbnet. Ærkebiskoppens provencalske tjenere, der så deres herre i faldet, faldt på deres tur over kanonerne fra Smithfield, slog dem, flåede deres kjortler i stykker og trampede dem ned under fødderne.Kanonerne løb derefter, dækket af blod og smuds, til kongen i Westminster, men han nægtede at gribe ind. Borgerne, der på dette tidspunkt var blevet vækket, ville have ringet med den fælles klokke og revet den fremmede ærkebiskop i stykker, hvis han ikke var flygtet over vandet til Lambeth. De kaldte ham for en uartig og en grusom råbuk og sagde, at han var grådig efter penge, ulært og mærkelig og desuden havde en kone.
De tidlige mirakelspil synes ofte at være blevet opført på Smithfield. I 1390 spillede Londons sognemedhjælpere i tre dage i træk mellemspil på markerne vedSkinner’s Well forRichard II., hans dronning og hof. I 1409 (Henrik IV.) spillede sognepræsterne Matter from the Creation of the World i otte dage i træk, hvorefter der fulgte dystkampe. I disse tidlige tider deltog repræsentanter for de handlende skræddere med deres sølvmåler i Bartholomew Fair for at afprøve draperiernes og klædemændenes mål.
Fra de tidligste tider, som der er optegnelser om, siger hr. Morley, hvis vide net kun indeholder få mærkelige fakta, blev retten i Pie-poudre, som har jurisdiktion over lovovertrædelser begået på messen, afholdt inden for præstegårdens porte, idet prior var herre på messen. Den blev faktisk afholdt til det sidste, tæt ved, i Cloth Fair. Efter 1445 hævdede byen at være fælles herre over messen sammen med prior, og der blev altid udpeget fire rådmænd til at være vogtere af messen og af Court of Pie-poudre.