„Ich kann nicht glauben, dass du mich für so ein hässliches Mädchen verlassen hast.“ Die großäugige Schrift auf Harrisons Handy verlieh der Textnachricht eine gewisse falsche Unschuld, als würde sie mich mit ihren zu breiten Serifen und blockigen Vokalen verhöhnen. Ich saß einen Moment fassungslos da, als er sein Handy zurücknahm.

Er hatte seine Ex, Tiffany, nicht wegen mir verlassen; sie waren schon eine Weile getrennt. Nicht, dass es wichtig gewesen wäre. Sie hatte ein besonders unschmeichelhaftes Facebook-Foto von mir mit Harrison kommentiert, er umwerfend wie immer, ich mit einem vage betrunkenen Gesichtsausdruck, die Haare kraus von einer schwülen Südstaaten-Nacht, meine Lippen zu sehr geschürzt, um sexy zu sein und zu wenig, um ein Lächeln zu sein. „Oh mein GOTT lol wow, igitt“, hatte sie gesagt. Ich wusste, dass sie nicht ihn gemeint hatte. Ich hatte das Foto gepostet, weil ich mich darauf glücklich fühlte; nach ihrem Kommentar habe ich es entfernt. Ich wünschte, ich könnte sagen, dass es mir egal war, was Harrisons besessene Ex über mein Aussehen dachte, aber das stimmte einfach nicht.

Es ist schwer, einen konventionell gut aussehenden Mann zu daten, wenn man selbst nicht konventionell gut aussieht. Ich stellte fest, dass ich mich ständig über mein Aussehen aufregte, mich fragte, was das Geflüster am Nachbartisch im Restaurant zu bedeuten hatte, und ich fühlte mich miserabel, wenn ich einen fetten Tag hatte und sein gemeißeltes Kinn so adonisch war wie immer.

Ich war mein ganzes Leben lang hässlich gewesen, obwohl meine Eltern das Gegenteil behaupteten. Ich weiß, ich weiß, Schönheit liegt im Auge des Betrachters und innere Schönheit und hässliche Entlein und blah blah blah. All das ist wahr, aber es lässt außer Acht, dass die Gesellschaft grausam ist und Kinder ihre Krieger sind, die ständig nach Möglichkeiten suchen, Gleichaltrige herabzusetzen.

In der Grundschule, als ich plötzlich feststellte, dass mein blondes Haar braun wurde, meine Augen sich als unzureichend erwiesen und meine Zähne ganz schief waren, wurde ich von einem zugegebenermaßen reizenden Mädchen zu einem unbeholfenen Durcheinander, und das nicht auf eine niedliche Ugly Betty-Art. Meine Locken wurden von einem Friseur ruiniert, der anscheinend eine Zeitreise aus den 70ern unternommen hatte, um mir Pilzhaare zu verpassen, meine Zahnspange und meine Brille öffneten sofort die Schleusen für Hänseleien, und meine Brüste weigerten sich einfach, zu kommen. Es half auch nicht, dass meine olivfarbene Haut und meine großen Gesichtszüge, die ich meiner osteuropäischen Herkunft verdanke, mich von den weißen Kindern irischer und deutscher Abstammung abhoben.

Auch nachdem ich gelernt hatte, meine Locken zu akzeptieren, nachdem meine Brüste da waren und meine Zahnspange abgenommen wurde, fand ich mich damit ab, hässlich zu sein. Ich dachte, ich hätte im Leben einfach nicht die richtigen Karten bekommen. Ich hatte Phasen, in denen ich viel Make-up trug, und andere, in denen es mir einfach egal war. Ich gewöhnte mich daran, „Hund“ oder „Affenmädchen“ genannt zu werden, an die hübschen Mädchen und Jungen, die sich über meine großen Lippen und meine nicht gerade kleine Nase lustig machten.

„Für ein jüdisches Mädchen bist du ziemlich süß.“ Als ich versuchte, auf OKCupid den Richtigen zu finden, fing ich schließlich an, die hinterhältigen Komplimente amüsant zu finden. (Vor allem, weil ich keine Jüdin bin.) „Du musst dir die Haare wieder wachsen lassen, damit deine Nase nicht so auffällt.“ (Einer von vielen Kommentaren über den Kurzhaarschnitt, den ich auf meinem Profilbild hatte.) „Ich wette, du würdest toll aussehen, wenn du ein paar Pfunde abnähmst.“ (Damals wog ich 110 Pfund.)

Ich bin in meinen frühen Zwanzigern viel ausgegangen, vor allem mit Männern, die ich ehrlich gesagt nicht attraktiv fand. Bis Harrison fühlte ich mich nicht würdig, mit gut aussehenden Männern auszugehen, und ich hatte das schreckliche Pech, mich in diejenigen zu verlieben, die innerlich und äußerlich hässlich waren. Wäre ich nicht von meiner eigenen Hässlichkeit überzeugt gewesen, frage ich mich, ob ich andere (bessere) Entscheidungen getroffen hätte.

Es bedurfte eines Aktes extremer Rebellion, um mich mit meinem Körper wohler zu fühlen: Ich habe mich auf der Bühne ausgezogen. Mein erster Burlesque-Auftritt war erschreckend und aufregend, eine emotionale Achterbahnfahrt, die mit meinem nervenaufreibenden hässlichen Körper begann, der von heißen Lichtern überflutet wurde, und mit meiner Verwandlung in ein Objekt der Begierde endete. Ich entdeckte etwas Neues: Selbstvertrauen.

Ich begann, meinen Körper viel mehr zu akzeptieren, und als ich die Körper anderer Leute sah, stellte ich viele meiner Annahmen über Schönheit in Frage. Ich sah aus erster Hand, wie sorgfältig aufgetragener Eyeliner und Konturierungspuder ein Gesicht verwandeln konnten, wie die Menschen die Röllchen am Bauch einer Frau lieben konnten, wie selbst Nicht-Barbie-Körper statuenhaft und kraftvoll sein konnten. Vor allem aber sah ich, dass Haltung und Ausdruck wichtiger waren als die Gesichtsproportionen.

Ich schaute auf das alte Foto von mir mit Harrison zurück und sah ein süßes Mädchen, kein hässliches. Und mir wurde klar, dass Hässlichkeit nicht nur sozial konstruiert ist, sondern auch eine Geisteshaltung, genau wie die Schönheit. Es liegt an mir, wofür ich mich entscheide.

Rachel Wayne ist Schriftstellerin und Künstlerin und lebt in Orlando, FL. Sie erwarb ihren Master in visueller Anthropologie an der University of Florida und leitet die Produktionsfirma DreamQuilt. Sie ist eine begeisterte Lufttänzerin und Performance-Künstlerin und beschäftigt sich auch mit gemischten Medien. Sie schreibt Sachgeschichten über sich selbst und andere fantastische Menschen sowie Essays über Feminismus, gesellschaftliche Gewalt, psychische Gesundheit, Politik, Unternehmertum und jedes andere kulturelle Thema, das ihr unter den Nägeln brennt.