2:30 Uhr: Die HausmeisterinVal Barnes hat die Hälfte ihrer Nachtschicht an einer High School im Bundesstaat New York hinter sich. Sie hat sich für die Nachtarbeit entschieden, um mehr Zeit mit ihren Kindern zu verbringen, und lässt tagsüber oft den Schlaf aus, um mit ihnen an Veranstaltungen teilzunehmen.
In der ruhigen Adirondack-Stadt, in der Barnes mit ihrem Mann, ihrer Tochter und ihrem Sohn lebt, ist nachts nicht viel los. An ihrem Geburtstag gingen Barnes und ihre Tochter um 1 Uhr nachts in einen 24-Stunden-Lebensmittelladen, um Snacks zu besorgen. Sie waren die einzigen Kunden dort und benutzten die Gänge wie einen Spielplatz. Barnes schrie laut aus zwei Gängen: „GENN, ICH HABE DIE CHIPS GEFUNDEN!“ Sie rannten die Gefrierspuren entlang, da diese mit Bewegungslichtern ausgestattet sind; Genn stand vorne auf dem Einkaufswagen und streckte die Arme in die Luft, während sie die Titelmelodie von Titanic schmetterten. „Es gibt gewisse Freiheiten, die man in einem Laden um 2 Uhr morgens hat, wenn alle anderen zu Hause schlafen“, sagt Barnes. „Es war der schönste Geburtstag, den ich seit langem hatte, weil jemand bei mir war. Ich fühlte mich weniger allein auf der Welt.“
Barnes arbeitet seit vier Jahren in der Nachtschicht. Davor arbeitete sie in der „zweiten Schicht“, die von etwa 15 bis 23 Uhr dauert. Sie zog es vor, vor Mitternacht Feierabend zu machen und schlafen zu gehen, wenn es draußen dunkel war, anstatt von der Arbeit nach Hause zu fahren, wenn die Grillen zu zirpen beginnen. Aber sie hatte das Gefühl, dass sie ihre Kinder kaum sah. Barnes fuhr um 14.30 Uhr zur Arbeit, gerade als sie von der Schule nach Hause kamen. Als eine Stelle in der Friedhofsschicht frei wurde, griff sie zu. Die Arbeitszeiten schienen perfekt zu sein: Sie würde rechtzeitig von der Arbeit nach Hause kommen, um ihre Kinder morgens zur Schule zu bringen, schlafen, während sie weg waren, und aufwachen, wenn sie nach Hause kamen. Sie wusste, dass es eine Umstellung sein würde, aber die Entbehrungen schienen es wert zu sein; sie wollte zu jedem Fußballspiel und jeder Aufführung gehen können.
Aber ihr Körper reagierte nicht gut auf die Änderungen in ihrem Zeitplan. Sie lebt in einem ständigen Zustand des Jetlags. Als sie eines Tages von der Arbeit nach Hause kam, erzählte ihr Mann ihr, dass ein kleines Leck in einem Rohr im Keller sei und sie einen Klempner anrufen solle. Barnes nickte. Später, als sie aufwachte, fragte ihr Mann, wann der Klempner käme, und sie war verblüfft. Sie erinnerte sich nicht einmal mehr an das Gespräch.
Jeder kann sich vorstellen, wie es ist, nach einer schlechten Nacht den Tag durchzustehen. Aber stellen Sie sich vor, Sie arbeiten die ganze Nacht durch und versuchen dann, am helllichten Tag einzuschlafen, während Rasenmäher auf Touren kommen, Geschirrspüler ausgeladen werden und Ihre Familie durch das Haus schleicht. Wenn Sie Nachtschicht haben, verlieren Sie nicht nur Schlaf. „Man kämpft gegen die natürlichen zirkadianen Rhythmen des Körpers an“, sagt David Ballard, Direktor des Center for Organizational Excellence and Psychologically Healthy Workplace Program bei der American Psychological Association. Der Körper gerät in Verwirrung, sagt er. Der Mensch ist darauf programmiert, nachts zu ruhen und mit Energie aufzuwachen. „Schlafmangel verursacht bei Nachtschichtarbeitern großen Stress“, sagt Ballard. Weniger offensichtlich, aber ebenso schädlich für das Wohlbefinden ist der emotionale Tribut der Nachtschichtarbeit. „Wenn man nachts arbeitet, ist man von Freunden und Familie abgeschnitten, man hat wenig soziale Unterstützung und ernährt sich vielleicht nicht so gesund. Wenn Tagschichtarbeiter nach Hause kommen, tun wir Dinge, die uns entspannen, wie essen gehen oder mit einem Freund etwas trinken gehen. Aber wenn man in der Nachtschicht arbeitet, geht das verloren. Man ist zusätzlichem Stress ausgesetzt, hat aber weniger Möglichkeiten, damit umzugehen.“
Nach den jüngsten Daten des Bureau of Labor Statistics arbeiten fast 15 Millionen Amerikaner in der Nachtschicht, und diese Zahl wird voraussichtlich noch steigen. In der heutigen globalen Wirtschaft leben viele von uns in Fahrdistanz zu einem 24-Stunden-Wal-Mart oder einem Lebensmittelladen. Piloten, Krankenschwestern und Ärzte, sogar Hausmeister wie Barnes, arbeiten schon lange in der Nachtschicht, aber heute führt das Internet (insbesondere die Globalisierung der Dienstleistungen) zu einer größeren Nachfrage nach Nachtarbeit – von IT-Spezialisten, die die Software eines Unternehmens überwachen, bis zu Sicherheitsbeauftragten, die das IT-Büro schützen. All dies hat zu einer Nachfrage nach Arbeitnehmern geführt, die rund um die Uhr arbeiten.
Arbeitnehmer stimmen Nachtschichten aus verschiedenen Gründen zu. „Es war der einzige Job, den ich bekommen konnte“, sagt Tracy Jones, die seit einem Jahr immer wieder nachts als Aushilfe in Fabriken in Milwaukee gearbeitet hat. „Wenn man Rechnungen zu bezahlen hat, kann man nicht wählerisch sein. Sie nimmt eine 30-minütige Busfahrt quer durch die Stadt auf sich, um von 23 bis 7 Uhr zu arbeiten. „Nach 4 Uhr morgens stehe ich buchstäblich im Halbschlaf auf den Beinen, aber ein Job ist ein Job“, sagt sie. Ein nächtlicher Händler an der Wall Street sagte, er habe drei Jahre lang nachts gearbeitet, um in einem großen Handelsunternehmen wahrgenommen zu werden: „Ich habe es gehasst – mein Leben wurde auf den Kopf gestellt -, aber ich wusste, dass ich viel lernte und mit wichtigen Kunden zu tun hatte.“ Michelle Tam, eine Nachtapothekerin in einem Krankenhaus in San Francisco, schätzt die Autonomie der Nachtarbeit. Sie arbeitet sieben Tage lang von 7 Uhr abends bis 7 Uhr morgens, dann hat sie sieben Tage frei.
8:45 PM: Die ApothekerinMichelle Tam arbeitet eine 12-Stunden-Schicht an sieben aufeinanderfolgenden Tagen, gefolgt von einer freien Woche. Während sie tagsüber schläft, spielen andere „Mutter“. Die Kinder sind von einer Gruppe von Menschen umgeben, die sie lieben. Das ist toll für alle.“
Die langfristigen gesundheitlichen Auswirkungen von Nachtarbeit sind gut dokumentiert. Im Jahr 2007 wurde Schichtarbeit von der Internationalen Agentur für Krebsforschung der Weltgesundheitsorganisation als „wahrscheinlich krebserregend“ eingestuft. Forscher des Fred Hutchinson Cancer Research Center in Seattle fanden heraus, dass Frauen, die in der Nachtschicht arbeiten, ein um 49 Prozent erhöhtes Risiko haben, an Eierstockkrebs im Frühstadium zu erkranken. Auch wenn die Ursache nicht bekannt ist, geht man davon aus, dass ein unterdrückter Spiegel des Hormons Melatonin die Arbeitnehmerinnen in Gefahr bringt. Die Melatoninproduktion findet normalerweise nachts statt und ist bei künstlichem Licht beeinträchtigt. Melatonin wiederum reguliert die Hormone der Hypophyse und der Eierstöcke, einschließlich Östrogen. Erhöhte Östrogenspiegel werden mit einem erhöhten Risiko für Fortpflanzungskrebs in Verbindung gebracht. Interessanterweise wiesen die Schichtarbeiter in der Studie, die sich selbst als Nachteulen bezeichneten, niedrigere Raten von Eierstockkrebs auf, was darauf hindeutet, dass Personen, die sich gut mit der Schichtarbeit arrangieren können, ein geringeres Krankheitsrisiko haben. In einer 2012 im American Journal of Epidemiology veröffentlichten Studie wurde berichtet, dass Männer, die nachts arbeiten, ein dreimal höheres Risiko haben, an Prostatakrebs zu erkranken, als Männer, die tagsüber arbeiten. Die ständige Störung des natürlichen zirkadianen Rhythmus eines Menschen wurde auch mit Herz-Kreislauf-Erkrankungen, Fettleibigkeit, Verdauungsproblemen und Diabetes in Verbindung gebracht. Eine Studie zeigte, dass Nachtschichtarbeit bei Polizeibeamten zu einer höheren Rate an Herzerkrankungen beiträgt. Lkw-Fahrer, die nachts arbeiten, wiesen höhere Raten von Bluthochdruck und Herzkrankheiten auf.
Der Arzt Alon Avidan, Leiter des UCLA Sleep Center, sagt, dass es nicht ungewöhnlich ist, dass Schichtarbeiter aufgrund des angesammelten Schlafmangels psychiatrische Probleme entwickeln. „Die Dinge kommen an einen Punkt, an dem sich dies auf ihre sozialen Funktionen und Beziehungen auszuwirken beginnt. Sie fühlen sich vielleicht deprimiert oder ängstlicher. Wir erleben, dass Beziehungen zerbrechen oder Mütter und Väter nicht mehr in der Lage sind, ihre Pflichten als Eltern zu erfüllen“, sagt er. Schichtarbeiter berichten, dass ihr tägliches Leben am meisten darunter leidet, vor allem, weil die Gesellschaft auf einen Arbeitsrhythmus von 9 bis 5 ausgerichtet ist. Man kann nicht um neun Uhr abends zu einer ärztlichen Untersuchung gehen oder um zwei Uhr morgens einen Elektriker anrufen, wenn man gerade Pause hat. Sie verpassen Grillpartys und Taufen, Schulaufführungen und Verabredungen zum Mittagessen. Wenn Ihr Chef tagsüber arbeitet, sehen Sie ihn vielleicht wochenlang nicht. Sie sind sicher nicht in einem Buchclub. „Nachtschichtarbeiter fühlen sich wie Bürger zweiter Klasse“, sagt Carole Lieberman, eine Psychiaterin an der klinischen Fakultät des Neuropsychiatrischen Instituts der UCLA, die Schichtarbeiter behandelt hat. „Sie beginnen, sich unsichtbar zu fühlen.“
Avidan sagt, dass er oft Nachtarbeiter sieht, denen es schwer fällt, während ihrer Schicht wach zu bleiben. Müdigkeit führt oft zu Fehlern, und viele seiner Patienten werden zu ihm geschickt, nachdem sie sich verletzt oder andere in Gefahr gebracht haben. Er hat schon einen nächtlichen Busfahrer behandelt, der in den frühen Morgenstunden zu viele Unfälle hatte, und Krankenhausmitarbeiter, die bei der Durchführung von Diagnosetests wichtige Schritte übersehen hatten. (Val Barnes fuhr vor kurzem am Ende ihrer Schicht rückwärts in ein Auto – „Ich habe es nicht einmal gesehen“, sagt sie.) Bei vielen Nachtarbeitern wird eine Schichtarbeitsstörung diagnostiziert, eine Diagnose, die jeder erhält, der mit den Veränderungen seines zirkadianen Rhythmus nicht zurechtkommt. Sie leiden unter extremer Schläfrigkeit, oft auch unter Schlaflosigkeit und Depressionen. Laut Avidan ist die Wahrscheinlichkeit, dass Menschen mit einer Schichtarbeitsstörung einen Arbeitsunfall erleiden, dreimal so hoch wie bei Arbeitnehmern, die nicht in der Nachtschicht arbeiten. Selbst wenn sie denken, dass sie tagsüber genug schlafen, bekommen sie möglicherweise nicht den Schlaf, den sie brauchen. Viele Schichtarbeiter haben morgens Feierabend, machen ein einstündiges Nickerchen, um sich zu erholen, und wachen dann auf, um Frühstück zu machen und die Kinder zur Schule zu fahren. „Vielleicht gehen sie um 10 oder 11 Uhr wieder schlafen, aber jetzt ist ihr Schlaf fragmentiert“, sagt Avidan. „Der Schlaf muss in einem Stück genommen werden. Es ist wie beim Backen eines Kuchens. Anstatt ihn eine Stunde lang zu backen, lässt man ihn jeweils nur fünf Minuten einwirken. Dann wird er nicht gebacken. Wenn Schichtarbeiter ein Nickerchen machen und dann später wieder schlafen gehen, bekommen sie nicht den erholsamen Schlaf, den sie brauchen, um sich erholt zu fühlen.“ Tatsächlich fühlen sie sich möglicherweise überhaupt nicht erholt, es sei denn, sie hören auf, in der Nachtschicht zu arbeiten, was Avidan immer als ersten Schritt in der Behandlung vorschlägt.
Aufgestautes Schlafdefizit beeinträchtigt die Fähigkeit des Einzelnen, gute Entscheidungen zu treffen, ganz zu schweigen von den scharfen, blitzschnellen Entscheidungen, die Nachtarbeiter in Situationen, in denen es um Leben und Tod geht, treffen müssen. Schwere Unfälle wie die Ölkatastrophe der Exxon Valdez, Three Mile Island und die Kernschmelze in Tschernobyl ereigneten sich während der Nachtschicht. Die Arbeit in der Nachtschicht beeinflusst jedoch nicht nur die Reaktionszeit, sondern verändert auch die Art und Weise, wie wir in schwierigen Situationen reagieren: Eine Studie hat ergeben, dass Polizeibeamte, die in der Nachtschicht arbeiten, wütender und feindseliger gegenüber Personen sind, die sie anhalten, als Beamte, die tagsüber arbeiten. „Man hält sich für kompetenter, als man tatsächlich ist“, sagt Michelle Tam. Aus diesem Grund verwendet sie eine Checkliste, um die Rezepte, die sie ausstellt, doppelt und dreifach zu überprüfen. Sie unterstreicht wichtige Informationen – die Anzahl der Tabletten, die Dosierung -, um sicherzugehen, dass sie sie nicht Minuten später wieder vergisst.
Dann gibt es Jobs, wie das Fliegen eines Jumbojets oder eine Operation am offenen Herzen, die die Fähigkeit zum Multitasking erfordern, egal wie müde man ist. „Es ist wichtig, im Cockpit gut ausgeruht zu sein, weil sich die Dinge so schnell ändern können“, sagt Linda*, eine internationale Pilotin bei FedEx. „Wenn man nicht immer auf der Höhe der Zeit ist, kann etwas schief gehen. Linda, die Nachtflüge von Peking bis Brüssel fliegt, sagt, dass sie einen strikten Schlafplan einhält und sich an ihre östliche Zeitzone hält. Wenn sie im Ausland ist, versucht sie, in Vier-Stunden-Schritten zu schlafen, wenn sie normalerweise zu Hause schlafen würde. Sie sagt, viele Piloten hätten ein unausgesprochenes Ehrensystem: Sagen Sie es, wenn Sie vor dem Flug nicht genug Schlaf bekommen haben, damit die Piloten bei Bedarf die Ruhezeiten untereinander tauschen können (auf internationalen Flügen sind vier Personen im Cockpit). Lindas Körper verlangsamt sich zwischen 3 und 5 Uhr morgens, wenn viele ihrer Flüge landen. „Stellen Sie sich vor, Sie hätten Ihre natürliche Verlangsamung in der wichtigsten Phase des Fluges“, sagt sie. „Wenn Sie keine Technik oder Strategie finden, die für Sie schlafmäßig funktioniert, gehen Sie mit einem Defizit in die Landung.“
9 PM: Der IngenieurDan Sutermeisters Verhalten änderte sich während seiner Arbeit bei der NASA so sehr, dass seine Frau ihm ein Ultimatum stellte: „Ändere deinen Zeitplan oder wir sind fertig.“
„Entweder du änderst deinen Zeitplan“, sagte Laurie ihm schließlich, „oder wir sind fertig.“ Sutermeister arbeitete eine neue Vereinbarung mit seinem Chef aus. Obwohl er immer noch nachts arbeitet, arbeitet er jetzt weniger Stunden – eine 8-Stunden-Schicht statt einer 12-Stunden-Schicht -, was ihm mehr Zeit gibt, tagsüber Schlaf nachzuholen. Seine Frau sagt, er sei viel weniger launisch.
Die Nachtschicht fordert ihren Tribut von den Ehen. Untersuchungen zeigen, dass die Scheidungsrate bei Nachtschichtarbeitern höher ist und sie weniger zufrieden mit ihrer Ehe sind als andere Arbeitnehmer. Wenn ein Ehepartner nach Hause kommt, während der andere zur Arbeit geht, sind die Eheleute körperlich und emotional weniger füreinander verfügbar. An den Wochenenden versucht der Ehepartner, der die Nachtschicht übernimmt, Schlaf nachzuholen, anstatt mit den Kindern ins Kino oder in den Park zu gehen. Und vergessen Sie die Hausarbeit. Nachtschichtarbeiter berichten, dass sie Haushaltspflichten, selbst so einfache wie die Wäsche, vor sich herschieben, weil sie übermüdet sind. Oft hat ein Partner das Gefühl, dass die Arbeitsteilung ungleich ist, und es entsteht Unmut.
Cornwell hat herausgefunden, dass Nachtarbeiter auch Schwierigkeiten haben, ihre Zeitpläne mit der Gesellschaft zu synchronisieren, was sich auf ihre Beziehungen zu den Menschen in ihrer Umgebung auswirkt. Sie sprechen seltener mit ihren Nachbarn, gehen seltener in ein Restaurant, ein Museum oder zu einer Sportveranstaltung. „Einen Drink zu nehmen ist etwas, das man am Ende des Tages tut“, sagt Cornwell. „Es gibt keinen sozialen Rahmen, der für die Menschen am Anfang des Tages Sinn macht. Stellen Sie sich vor, Sie würden nach dem Frühstück in ein Konzert gehen.“
Jedermann geht Kompromisse ein, und viele Eltern, die für diese Geschichte befragt wurden, berichteten, dass sie „für ihre Kinder“ Nachtschichten machen. In einigen Familien scheint es sich auszuzahlen. Eine Studie von Sara Raley, Soziologieprofessorin am McDaniel College, aus dem Jahr 2008 ergab, dass Eltern, die in der Nachtschicht arbeiten, ihre Kinder häufiger „in ihrer Umlaufbahn“ haben als Eltern, die tagsüber arbeiten, da sie in der Regel zwischen 15 und 18 Uhr zu Hause sind, wenn die Kinder von der Schule kommen. Tam, die Nachtapothekerin, hat während zweier Schwangerschaften nachts gearbeitet. Einige Jahre später glaubt sie, dass sie ein gewisses Gleichgewicht zwischen Beruf und Privatleben erreicht hat, auch wenn sie weiterhin nachts arbeitet. Zum einen achtet sie darauf, dass sie, ihr Mann und ihre beiden Jungen vor ihrer Schicht gemeinsam zu Abend essen. „Ich bin in einer Familie aufgewachsen, in der wir jeden Abend gemeinsam zu Abend gegessen und über unseren Tag gesprochen haben“, sagt sie. „Wir versuchen, all diese normalen Routinen beizubehalten, trotz meiner Arbeitszeiten.“
Doch die Qualität dieser Zeit ist schwer zu messen. In einer Studie aus dem Jahr 2013 über die Auswirkungen von Nachtschichten auf das Verhalten von Kindern fanden Forscher heraus, dass die Kinder von Müttern, die in der Nachtschicht arbeiteten, ein erhöhtes Maß an aggressivem, ängstlichem oder depressivem Verhalten aufwiesen. Rachel Dunifon, Professorin für politische Analyse und Management an der Cornell University, die die Studie leitete, sagt, sie wisse nicht, warum die Kinder von Nachtarbeitern eher zu Problemen neigen, aber sie vermutet, dass Schlafmangel dafür verantwortlich ist. „Wenn Mütter weniger Schlaf bekommen, kann es ihnen schwer fallen, die Termine und den Tagesablauf ihres Kindes effektiv zu managen“, sagt sie. „Sie haben vielleicht eine kürzere Zündschnur.“
Wenn ein Elternteil in einer Familie mit zwei Elternteilen nachts arbeitet, ist die Kinderbetreuung ein Kinderspiel. Aber für eine alleinerziehende Mutter kann es eine besondere Herausforderung sein – 46 Prozent der alleinerziehenden Mütter von Kleinkindern gaben in einer Studie an, Schichtarbeit zu leisten oder am Wochenende zu arbeiten. Das Chambliss Center for Children in Chattanooga, Tennessee, das sich an Familien mit geringem Einkommen wendet, bietet seit Mitte der 1990er Jahre Kinderbetreuung über Nacht an.
Gegen 18.30 Uhr kommen die Kinder in einem Klassenzimmer an, um mit den Mitarbeitern ihre Hausaufgaben zu machen; sie können auch basteln, Bücher lesen, spielen und fernsehen. „Wir wollen, dass sie sich wohlfühlen, als wären sie zu Hause, deshalb lassen wir sie vor dem Schlafengehen Zeichentrickfilme schauen“, sagt Tracy Bryant, stellvertretende Leiterin des Extended Child Care Center in Chambliss. „
Um 20.00 Uhr rollen die Mitarbeiter Kinderbetten in den Klassenraum, geben jedem Kind eine Decke und ein Kissen und setzen sich zu ihm, während es einschläft. Die Eltern holen sie gegen 5:30 Uhr ab, wenn ihre Schicht endet. „Die Eltern brauchen flexible Kinderbetreuungsmöglichkeiten“, sagt Bryant. „Die Nachfrage nach dieser Art von Betreuung ist größer, als viele Leute denken. In manchen Nächten sind ein Dutzend Kinder im Übernachtungsraum, manchmal auch zwei oder drei.
Bryant erzählt, dass eine Mutter ihre Kinder um Mitternacht abholte und sie aufweckte, um sie nach Hause zu bringen. „Das hat ihren Schlaf in dem Moment gestört, in dem sie ihn am meisten brauchten“, sagt sie. Mütter bringen ihre Kinder nur als letzten Ausweg zum Übernachtungsprogramm – sie würden ihre Kinder lieber bei einem Familienmitglied schlafen lassen.
Eine Mutter, die nachts als Helferin für eine ältere Frau arbeitete, hatte Angst, ihre Tochter in einem fremden Klassenzimmer schlafen zu lassen. Sie rief das Personal alle paar Stunden an, um nach ihr zu sehen. Aber ihre Tochter schlief problemlos ein und schlief die ganze Nacht durch. „Oft sind die Kinder belastbarer als die Eltern“, sagt Bryant. „Die Mutter fühlt sich vielleicht schuldig. Eine Mutter hat vor Freude geweint, als sie in die Tagesschicht versetzt wurde und ihre Tochter wieder in die Tagesbetreuung geben konnte.“
Barnes sagt, sie werde so lange in ihrem Job als Hausmeisterin bleiben, wie es für ihre Kinder sinnvoll ist. Sie wird gut bezahlt, sagt sie, und sie hat eine gute Krankenversicherung für ihre Familie. Trotzdem träumt sie davon, wieder arbeiten zu können. Sie sagt: „Ich möchte einfach wieder ein normales Leben führen.“
Ein Vorteil des Alleinarbeitens
Es gibt stille Vorteile, nachts zu arbeiten, vor allem ein tieferes Gefühl der Selbstbeobachtung.
Einigen Menschen gefällt es, in der Nachtschicht zu arbeiten – ihr Körper stellt sich leichter auf die Nacht ein als der anderer, und nach vielen Jahren beginnt sich ihr zirkadianer Rhythmus völlig zu verändern. Selbst für diejenigen, die sich eine Tagesschicht wünschen, hat die Arbeit in der Nacht ihren Reiz. Für einige ist die Stille eine Quelle der Behaglichkeit.
Als Ramon Zayas, der seit 40 Jahren jede Nacht backt, kürzlich mit seiner Frau in den Urlaub fuhr, legte er sich zu ihr und sah fern, bis sie einschlief. Dann schlich er sich auf Zehenspitzen aus dem Bett und ging auf Sightseeing-Tour – im Dunkeln. Er konnte nicht schlafen, selbst wenn er es versuchte – er hat seit vier Jahrzehnten nicht mehr nachts geschlafen. Außerdem mag er es, wie still es nachts ist, wie viel mehr man wahrnimmt, wenn niemand sonst in der Nähe ist. Er bleibt stehen und starrt auf den Wind, der durch die Bäume weht, beobachtet einen Fuchs, der über die Straße trabt, und sieht, wie sich die Obdachlosen für die Nacht einrichten. Er hält immer Ausschau nach Bäckereien, geht hinten herum und klopft an die Tür, um Hallo zu sagen. Zu Hause in Rochester, New York, sagt Zayas, er lebe nachts in einer „stillen Welt“. Bis seine Donut-Friteuse um 3 Uhr nachts eintrifft, sind nur er und vielleicht ein weiterer Arbeiter anwesend.
„Ich sortiere viel in meinem Kopf“, sagt er.
Val Barnes sagt, dass die Arbeit in der Isolation ihr Zeit gibt, sich zu entspannen. Selbst wenn sie darum kämpft, wach zu bleiben, ist die Stille beruhigend, da der Rest der Welt abgeschaltet ist. „Man kann fast alles hören“, sagt sie. „Ich kenne jedes Stöhnen im Gebäude.“ Sie kann spüren, wenn ein anderer Hausmeister in der Nähe ist, auch wenn sie seine Schritte nicht hört. Sie spürt, wie die Luft kühler wird, wenn jemand auf der anderen Seite des Gebäudes eine Tür öffnet. „Man wird einfach aufmerksamer“, sagt sie. „Man ist so auf seine Umgebung eingestellt, als ob ein Blinder ein Supergehör entwickelt.“ Man fängt an zu erkennen, wozu man von Natur aus fähig ist, glaubt sie, und wozu nicht. Man hört seine innere Stimme, die die ganze Nacht lang zu einem spricht. Barnes sagt: „Das bringt dich auf eine andere Ebene der Selbsterkenntnis.“