Vor etwa 3200 Jahren stießen zwei Armeen an einem Flussübergang nahe der Ostsee aufeinander. Die Konfrontation ist in keinem Geschichtsbuch zu finden – das geschriebene Wort wurde in dieser Gegend erst 2000 Jahre später üblich -, aber dies war kein Scharmützel zwischen lokalen Clans. Tausende von Kriegern trafen in einem brutalen Kampf aufeinander, der vielleicht an einem einzigen Tag ausgetragen wurde, wobei Waffen aus Holz, Feuerstein und Bronze verwendet wurden, einem Metall, das damals den Höhepunkt der Militärtechnik darstellte.

An den Ufern der Tollense, einem schmalen Band, das durch die Sümpfe Norddeutschlands in Richtung Ostsee fließt, kämpften die Heere von Hand zu Hand, verstümmelten und töteten mit Kriegskeulen, Speeren, Schwertern und Messern. Pfeile mit Bronze- und Feuersteinspitzen wurden aus nächster Nähe abgeschossen, durchbohrten Schädel und bohrten sich tief in die Knochen der jungen Männer. Pferde, die hochrangigen Kriegern gehörten, stürzten in den Dreck, tödlich aufgespießt. Nicht alle hielten in dem Handgemenge stand: Einige Krieger liefen davon und wurden von hinten niedergestreckt.

Autor Andrew Curry spricht in diesem Podcast-Interview über seine Geschichte einer großen Schlacht aus der Bronzezeit

Als die Kämpfe vorbei waren, lagen Hunderte von Toten in dem sumpfigen Tal herum. Einige Leichen wurden ihrer Wertsachen beraubt und in seichten Tümpeln zurückgelassen; andere sanken auf den Grund, wo sie durch ein oder zwei Meter Wasser vor Plünderung geschützt waren. Der Torf setzte sich langsam über den Gebeinen ab. Innerhalb von Jahrhunderten geriet die gesamte Schlacht in Vergessenheit.

Im Jahr 1996 fand ein Amateurarchäologe einen einzelnen Oberarmknochen, der aus dem steilen Flussufer ragte – der erste Hinweis darauf, dass das Tollensetal, etwa 120 Kilometer nördlich von Berlin, ein grausiges Geheimnis birgt. Eine Pfeilspitze aus Feuerstein steckte fest in einem Ende des Knochens, was die Archäologen dazu veranlasste, eine kleine Probegrabung durchzuführen, die weitere Knochen, einen eingeschlagenen Schädel und eine 73 Zentimeter lange Keule, die einem Baseballschläger ähnelte, zu Tage förderte. Die Artefakte wurden alle mit Radiokohlenstoff auf etwa 1250 v. Chr. datiert, was darauf hindeutet, dass sie aus einer einzigen Episode während der europäischen Bronzezeit stammen.

Nach einer Reihe von Ausgrabungen zwischen 2009 und 2015 haben Forscher nun begonnen, die Schlacht und ihre verblüffenden Auswirkungen auf die bronzezeitliche Gesellschaft zu verstehen. Entlang eines drei Kilometer langen Abschnitts der Tollense haben Archäologen des Landesamtes für Denkmalpflege Mecklenburg-Vorpommern (MVDHP) und der Universität Greifswald (UG) hölzerne Keulen, bronzene Speerspitzen sowie Pfeilspitzen aus Feuerstein und Bronze ausgegraben. Auch Knochen wurden in außergewöhnlicher Zahl gefunden: die Überreste von mindestens fünf Pferden und mehr als 100 Männern. Die Knochen von Hunderten weiterer Menschen sind möglicherweise noch nicht ausgegraben worden, und Tausende andere haben vielleicht gekämpft, aber überlebt.

„Wenn unsere Hypothese stimmt, dass alle Funde zu demselben Ereignis gehören, haben wir es mit einem Konflikt zu tun, dessen Ausmaß nördlich der Alpen bisher völlig unbekannt war“, sagt der Co-Leiter der Ausgrabung, Thomas Terberger, Archäologe beim Niedersächsischen Landesamt für Denkmalpflege in Hannover. „Es gibt nichts, womit man es vergleichen könnte.“ Es könnte sogar der früheste direkte Beweis – mit Waffen und Kriegern zusammen – für eine Schlacht dieser Größe irgendwo in der antiken Welt sein.

Nordeuropa in der Bronzezeit wurde lange Zeit als ein Hinterland abgetan, das von den höher entwickelten Zivilisationen im Nahen Osten und in Griechenland überschattet wurde. Die Bronze selbst, die im Nahen Osten um 3200 v. Chr. entstand, brauchte 1000 Jahre, um hierher zu gelangen. Die Ausmaße der Tollense deuten jedoch auf mehr Organisation – und mehr Gewalt – hin als bisher angenommen. „Wir hatten an Szenarien von Überfällen mit kleinen Gruppen junger Männer gedacht, die töteten und Nahrung stahlen, aber die Vorstellung einer so großen Schlacht mit Tausenden von Menschen ist sehr überraschend“, sagt Svend Hansen, Leiter der Eurasien-Abteilung des Deutschen Archäologischen Instituts (DAI) in Berlin. Die gut erhaltenen Knochen und Artefakte vervollständigen das Bild der bronzezeitlichen Kultiviertheit, weisen auf die Existenz einer ausgebildeten Kriegerklasse hin und lassen vermuten, dass Menschen aus ganz Europa an den blutigen Auseinandersetzungen teilnahmen.

Dass das Tollense etwas Besonderes ist, ist heute kaum noch umstritten. „Wenn es um die Bronzezeit geht, fehlte uns bisher ein entscheidender Beweis, nämlich ein Schlachtfeld, Tote und Waffen“, sagt der Archäologe Barry Molloy vom University College Dublin (UCD). „

Tief im Wald, 14 Kilometer nördlich der Landeshauptstadt Schwerin, wurde um die Wende zum 19. Jahrhundert das Jagdschloss Wiligrad erbaut. Heute beherbergt das zugigen Gemäuer sowohl das Landesamt für Denkmalpflege als auch ein kleines lokales Kunstmuseum.

In einem hohen Raum im zweiten Stock des Schlosses blicken hohe Fenster auf einen nebelverhangenen See. Drinnen beleuchtet das fahle Winterlicht Dutzende von Schädeln, die auf Regalen und Tischen angeordnet sind. In der Mitte des Raums liegen lange Beinknochen und kurze Rippen in Reih und Glied auf Tischen; weitere Überreste sind in Pappkartons auf Metallregalen gestapelt, die fast bis zur Decke reichen. Die Knochen nehmen so viel Platz ein, dass man kaum gehen kann.

Als der erste dieser Funde 1996 ausgegraben wurde, war nicht einmal klar, dass das Tollense ein Schlachtfeld war. Einige Archäologen vermuteten, dass die Skelette von einem überfluteten Friedhof stammen könnten oder dass sie sich über Jahrhunderte angesammelt hatten.

Es gab Grund zur Skepsis. Vor Tollense gab es nur wenige direkte Beweise für groß angelegte Gewalttaten in der Bronzezeit, insbesondere in dieser Region. Historische Berichte aus dem Nahen Osten und Griechenland beschrieben epische Schlachten, aber es blieben nur wenige Artefakte übrig, um diese prahlerischen Berichte zu untermauern. „

Im bronzezeitlichen Europa fehlten sogar die historischen Berichte über Kriege, und alles, was den Forschern zur Verfügung stand, waren Waffen in zeremoniellen Bestattungen und eine Handvoll Massengräber mit unmissverständlichen Beweisen für Gewalt, wie enthauptete Körper oder in Knochen eingebettete Pfeilspitzen. Vor den 1990er Jahren „haben wir lange Zeit nicht wirklich an Krieg in der Vorgeschichte geglaubt“, sagt Hansen vom DAI. Die Grabbeigaben wurden eher als Prestigeobjekte oder Machtsymbole denn als tatsächliche Waffen erklärt. „Die meisten Menschen dachten, dass die antike Gesellschaft friedlich war und dass die Männer der Bronzezeit mit Handel und so weiter beschäftigt waren“, sagt Helle Vandkilde, Archäologin an der Universität Aarhus in Dänemark. „Nur wenige sprachen über Kriegsführung.“

Die 10.000 Knochen in diesem Raum – das, was von den Verlierern der Tollense übrig geblieben ist – haben das alles verändert. Sie wurden in dichten Verstecken gefunden: An einer Stelle waren 1478 Knochen, darunter 20 Schädel, auf einer Fläche von nur 12 Quadratmetern zusammengepfercht. Die Archäologen vermuten, dass die Leichen in flachen Tümpeln gelandet sind oder dort entsorgt wurden, wo die Bewegung des Wassers die Knochen verschiedener Individuen vermischte. Durch die Zählung einzelner Knochen – zum Beispiel Schädel und Oberschenkelknochen – konnten die forensischen Anthropologinnen Ute Brinker und Annemarie Schramm mindestens 130 Personen identifizieren, fast ausschließlich Männer, die meisten im Alter zwischen 20 und 30 Jahren.

Die Zahl deutet auf das Ausmaß der Schlacht hin. „Wir haben mindestens 130 Leute und fünf Pferde. Und wir haben nur 450 Quadratmeter geöffnet. Das sind höchstens 10% der Fundschicht, vielleicht auch nur 3% oder 4%“, sagt Detlef Jantzen, Chefarchäologe des MVDHP. „Wenn wir das gesamte Gebiet ausgraben würden, kämen wir vielleicht auf 750 Menschen. Das ist unglaublich für die Bronzezeit.“ Er und Terberger geben zu, dass es sich um Schätzungen handelt, aber wenn jeder fünfte Teilnehmer der Schlacht getötet und auf dem Schlachtfeld zurückgelassen wurde, könnte das bedeuten, dass fast 4000 Krieger an den Kämpfen teilgenommen haben.

Brinker, der forensische Anthropologe, der für die Analyse der Überreste verantwortlich ist, sagt, dass die Feuchtigkeit und die chemische Zusammensetzung des Bodens im Tollensetal die Knochen fast perfekt erhalten haben. „Wir können genau rekonstruieren, was passiert ist“, sagt sie und hebt eine Rippe mit zwei winzigen, V-förmigen Schnitten an einer Kante auf. „Diese Schnittspuren auf der Rippe zeigen, dass er zweimal an derselben Stelle gestochen wurde.

Das Scannen der Knochen mittels mikroskopischer Computertomographie an einem materialwissenschaftlichen Institut in Berlin und an der Universität Rostock hat detaillierte 3D-Bilder dieser Verletzungen ergeben. Jetzt identifizieren die Archäologen die verantwortlichen Waffen, indem sie die Bilder mit Scans von Waffen vergleichen, die im Tollense oder in zeitgenössischen Gräbern anderswo in Europa gefunden wurden. Die rautenförmigen Löcher in den Knochen entsprechen zum Beispiel der charakteristischen Form von bronzenen Pfeilspitzen, die auf dem Schlachtfeld gefunden wurden. (Bronzeartefakte werden auf der Tollense häufiger gefunden als Feuerstein, vielleicht weil Metalldetektoren eingesetzt wurden, um die Abraumhalden nach Artefakten zu durchkämmen.)

Die Knochenscans haben auch das Bild des Kampfverlaufs geschärft, sagt Terberger. Der Oberarmknochen mit der eingebetteten Pfeilspitze – der Auslöser für die Entdeckung des Schlachtfelds – schien auf den Röntgenbildern Anzeichen von Heilung zu zeigen. In einem 2011 in der Zeitschrift Antiquity erschienenen Artikel schlug das Team vor, dass der Mann früh in der Schlacht eine Wunde erlitt, aber noch Tage oder Wochen weiterkämpfen konnte, bevor er starb, was bedeuten könnte, dass es sich bei dem Konflikt nicht um eine einzelne Auseinandersetzung handelte, sondern um eine Reihe von Scharmützeln, die sich über mehrere Wochen hinzogen.

Die mikroskopische Untersuchung der Wunde ergab ein anderes Bild: Was zunächst wie eine Heilung aussah – ein undurchsichtiger Belag um die Pfeilspitze auf dem Röntgenbild – war in Wirklichkeit eine Schicht zertrümmerter Knochen, die durch einen einzigen, wahrscheinlich tödlichen Einschlag zusammengedrückt wurde. „Das ließ uns die Idee revidieren, dass dies über Wochen hinweg geschah“, sagt Terberger. Da bisher keine Leichen verheilte Wunden aufwiesen, ist es wahrscheinlich, dass der Kampf nur einen Tag oder höchstens ein paar Tage dauerte. „Wenn wir es mit einem einzigen Ereignis zu tun haben und nicht mit Scharmützeln über mehrere Wochen, dann hat das große Auswirkungen auf unsere Interpretation des Ausmaßes des Konflikts.“

Im letzten Jahr hat ein Team von Ingenieuren in Hamburg Techniken angewandt, die entwickelt wurden, um die Beanspruchung von Flugzeugteilen zu modellieren, um zu verstehen, welche Art von Schlägen die Soldaten erlitten. So dachten die Archäologen zunächst, dass ein Kämpfer, dessen Oberschenkelknochen in der Nähe des Hüftgelenks gebrochen war, von einem Pferd gefallen sein musste. Die Verletzung ähnelte denen, die heute bei einem Motorrad- oder Reitunfall entstehen.

Aber die Modellierung ergab ein anderes Bild. Melanie Schwinning und Hella Harten-Buga, Archäologinnen und Ingenieurinnen der Universität Hamburg, berücksichtigten die physikalischen Eigenschaften von Knochen und bronzezeitlichen Waffen sowie Beispiele von Verletzungen durch Pferdestürze. Ein experimenteller Archäologe stieß außerdem nachgebildete Feuerstein- und Bronzespitzen in tote Schweine und zeichnete die Schäden auf.

Schwinning und Harten-Buga sagen, dass eine bronzene Speerspitze, die in einem scharfen Winkel nach unten auf den Knochen trifft, den Oberschenkelknochen auseinanderdrücken und wie einen Baumstamm in zwei Hälften brechen kann. „Als wir es modellierten, sah es viel mehr nach einer Handwaffe aus als nach einem Sturz vom Pferd“, sagt Schwinning. „Wir konnten sogar die Kraft nachbilden, die es gebraucht hätte – so viel ist es eigentlich nicht.“ Die Forscher schätzen, dass ein durchschnittlich großer Mann den Speer mit seinem Körpergewicht hätte aufschlagen können.

Warum sich die Männer an diesem Ort versammelten, um zu kämpfen und zu sterben, ist ein weiteres Rätsel, das die archäologischen Funde zu entschlüsseln helfen. Das Tollense-Tal ist hier schmal, an manchen Stellen nur 50 Meter breit. Einige Stellen sind sumpfig, während andere festen Boden und festen Halt bieten. Der Ort könnte eine Art Engpass für Reisende gewesen sein, die die nordeuropäische Ebene durchquerten.

Im Jahr 2013 wurden bei geomagnetischen Untersuchungen Hinweise auf eine 120 Meter lange Brücke oder einen Damm entdeckt, der sich über das Tal erstreckte. Nach zwei Grabungsperioden stellte sich heraus, dass das unter Wasser liegende Bauwerk aus Holzpfählen und Steinen bestand. Radiokarbondatierungen ergaben, dass ein Großteil des Bauwerks zwar mehr als 500 Jahre vor der Schlacht errichtet wurde, Teile davon aber möglicherweise um die Zeit der Schlacht herum gebaut oder restauriert wurden, was darauf hindeutet, dass der Damm jahrhundertelang ununterbrochen in Gebrauch war – ein bekanntes Wahrzeichen.

„Der Übergang spielte eine wichtige Rolle in dem Konflikt. Vielleicht hat eine Gruppe versucht, ihn zu überqueren, und die andere hat sie zurückgedrängt“, sagt Terberger. „

Nach der Schlacht haben die Sieger möglicherweise die Leichen, an die sie herankamen, von Wertgegenständen befreit und sie dann ins flache Wasser geworfen, wo sie vor Raubtieren und Vögeln geschützt waren. Die Knochen weisen keine Nage- und Schleifspuren auf, die typischerweise von solchen Aasfressern hinterlassen werden.

An anderer Stelle fand das Team Überreste von Menschen und Pferden, die ein oder zwei Meter tiefer begraben waren, etwa dort, wo sich das Flussbett aus der Bronzezeit befunden haben könnte. Unter diese Überreste mischten sich Goldringe, die wahrscheinlich an den Haaren getragen wurden, spiralförmige Ringe aus Zinn, die vielleicht an den Fingern getragen wurden, und winzige Bronzespiralen, die wahrscheinlich als Dekoration dienten. Die Toten müssen in die tieferen Teile des Flusses gefallen sein oder dort versenkt worden sein, so dass sie schnell auf den Grund sanken, wo ihre Wertgegenstände dem Zugriff der Plünderer entzogen waren.

Zur Zeit der Schlacht scheint es in Nordeuropa keine Städte oder gar kleine Dörfer gegeben zu haben. Soweit die Archäologen sagen können, waren die Menschen hier kulturell nur lose mit Skandinavien verbunden und lebten mit ihren Großfamilien auf Einzelhöfen, wobei die Bevölkerungsdichte weniger als fünf Personen pro Quadratkilometer betrug. Die nächste bekannte Großsiedlung aus dieser Zeit liegt mehr als 350 Kilometer südöstlich, in Watenstedt. Es war eine Landschaft, die den agrarisch geprägten Teilen des heutigen Europas nicht unähnlich war, nur ohne Straßen, Telefon oder Radio.

Und doch deuten chemische Spuren in den Überresten darauf hin, dass die meisten der Tollense-Krieger aus Hunderten von Kilometern Entfernung kamen. Die Isotope in den Zähnen spiegeln die Isotope in der Nahrung und im Wasser wider, die man als Kind zu sich genommen hat, und diese wiederum spiegeln die Geologie der Umgebung wider – ein Hinweis darauf, wo man aufgewachsen ist. Der pensionierte Archäologe Doug Price von der University of Wisconsin, Madison, analysierte Strontium-, Sauerstoff- und Kohlenstoffisotope in 20 Zähnen aus Tollense. Nur einige wenige wiesen Werte auf, die typisch für die nordeuropäische Ebene sind, die sich von Holland bis Polen erstreckt. Die anderen Zähne stammen aus weiter entfernten Gebieten, wobei Price noch nicht genau sagen kann, wo. „Die Bandbreite der Isotopenwerte ist wirklich groß“, sagt er. „Wir können gut argumentieren, dass die Toten von vielen verschiedenen Orten stammen.“

Weitere Anhaltspunkte liefern die Isotope eines anderen Elements, des Stickstoffs, die die Ernährung widerspiegeln. Die Stickstoffisotope in den Zähnen einiger Männer deuten darauf hin, dass sie sich von Hirse ernährten, die damals in Südeuropa häufiger angebaut wurde als in Nordeuropa.

Sie waren keine Bauernsoldaten, die alle paar Jahre zu einer Schlägerei auszogen. Es handelt sich um professionelle Kämpfer.

Die antike DNA könnte möglicherweise noch viel mehr verraten: Beim Vergleich mit anderen bronzezeitlichen Proben aus ganz Europa zu dieser Zeit könnte sie Hinweise auf die Heimatländer der Krieger sowie auf Merkmale wie Augen- und Haarfarbe geben. Die genetische Analyse steht noch ganz am Anfang, aber bisher unterstützt sie die Vorstellung von weit entfernten Ursprüngen. DNA aus Zähnen deutet darauf hin, dass einige Krieger mit modernen Südeuropäern verwandt sind und andere mit Menschen, die im heutigen Polen und Skandinavien leben. „Es handelt sich nicht um einen Haufen lokaler Idioten“, sagt der Genetiker Joachim Burger von der Universität Mainz. „Es handelt sich um eine sehr vielfältige Bevölkerung.“

Wie Vandkilde von der Universität Aarhus es ausdrückt: „Es handelt sich um eine Armee wie die in den homerischen Epen beschriebene, die aus kleineren Kriegsgruppen bestand, die sich versammelten, um Troja zu plündern“ – ein Ereignis, von dem man annimmt, dass es weniger als 100 Jahre später stattfand, nämlich 1184 v. Chr. Das lässt auf eine unerwartet weit verbreitete soziale Organisation schließen, sagt Jantzen. „Eine solche Schlacht über enorme Entfernungen zu organisieren und all diese Menschen an einem Ort zu versammeln, war eine enorme Leistung“, sagt er.

Bislang hat das Team nur eine Handvoll von Fachleuten begutachteter Artikel veröffentlicht. Da die Ausgrabungen gestoppt wurden, um weitere Finanzmittel zu erhalten, arbeiten sie jetzt an den Veröffentlichungen. Aber Archäologen, die mit dem Projekt vertraut sind, sagen, dass die Auswirkungen dramatisch sind. Laut dem Archäologen Kristian Kristiansen von der Universität Göteborg in Schweden könnte Tollense eine Neubewertung der gesamten Epoche in dem Gebiet von der Ostsee bis zum Mittelmeer erzwingen. „Es öffnet die Tür zu vielen neuen Beweisen für die Art und Weise, wie bronzezeitliche Gesellschaften organisiert waren“, sagt er.

Es gibt zum Beispiel deutliche Hinweise darauf, dass dies nicht die erste Schlacht für diese Männer war. Siebenundzwanzig Prozent der Skelette zeigen Anzeichen von verheilten Verletzungen aus früheren Kämpfen, darunter drei Schädel mit verheilten Frakturen. „Es ist schwer zu sagen, was der Grund für die Verletzungen ist, aber sie sehen nicht wie die typischen jungen Bauern aus“, sagt Jantzen.

Standardisierte Metallwaffen und die Überreste der Pferde, die an einer Stelle mit den menschlichen Knochen vermischt gefunden wurden, deuten darauf hin, dass zumindest einige der Kämpfer gut ausgerüstet und trainiert waren. „Das waren keine Bauernsoldaten, die alle paar Jahre zu einer Schlägerei auszogen“, sagt Terberger. „Das waren professionelle Kämpfer.“

Körperpanzer und Schilde kamen in Nordeuropa in den Jahrhunderten vor dem Tollense-Konflikt auf und machten möglicherweise eine Kriegerklasse erforderlich. „Wenn man mit Körperpanzer, Helm und Korselett kämpft, muss man täglich trainieren, sonst kann man sich nicht bewegen“, sagt Hansen. Deshalb weigerte sich zum Beispiel der biblische David – ein Hirte – vor dem Kampf gegen Goliath eine Rüstung und einen Bronzehelm anzulegen. „Diese Art von Training ist der Beginn einer spezialisierten Gruppe von Kriegern“, sagt Hansen. An der Tollense könnten diese bronzenen, berittenen Krieger eine Art Offiziersklasse gewesen sein, die den einfacheren Waffenträgern vorstand.

Aber warum kamen so viele militärische Kräfte in einem engen Flusstal in Norddeutschland zusammen? Kristiansen zufolge scheint diese Zeit eine Ära bedeutender Umwälzungen vom Mittelmeer bis zum Baltikum gewesen zu sein. In Griechenland brach die hochentwickelte mykenische Zivilisation um die Zeit der Tollense-Schlacht zusammen; in Ägypten rühmten sich die Pharaonen, die „Seevölker“ besiegt zu haben, Plünderer aus fernen Ländern, die die benachbarten Hethiter stürzten. Und nicht lange nach der Tollenseschlacht wichen die verstreuten Gehöfte Nordeuropas konzentrierten, stark befestigten Siedlungen, die es früher nur im Süden gab. „Um 1200 v. Chr. gibt es einen radikalen Wandel in der Richtung, in die sich Gesellschaften und Kulturen entwickeln“, sagt Vandkilde. „Tollense fällt in eine Zeit, in der wir überall eine Zunahme der Kriegsführung beobachten.“

Tollense sieht aus wie ein erster Schritt in Richtung einer Lebensweise, die uns noch immer begleitet. Vom Ausmaß und der Brutalität der Schlacht bis hin zur Anwesenheit einer Kriegerklasse mit hochentwickelten Waffen sind die Ereignisse dieses längst vergangenen Tages mit bekannteren und jüngeren Konflikten verknüpft. „Es könnte der erste Beweis für einen Wendepunkt in der sozialen Organisation und Kriegsführung in Europa sein“, sagt Vandkilde.