Nota del editor: El post de hoy viene de la mano del editor colaborador Jordan Mylet. Mylet es candidato al doctorado en historia en la Universidad de California, San Diego.

Cuando Bill Wilson tuvo el «despertar espiritual» en el lujoso Hospital Charles B. Towns de Nueva York que inspiraría la fundación y el programa de Alcohólicos Anónimos, probablemente no conocía la extraña, y a veces siniestra, historia del tratamiento que hizo posible su experiencia trascendental.

Lo que recibió fue la versión del Hospital Towns del tratamiento con belladona, que había surgido como tratamiento de adicción de vanguardia en 1900 y se convirtió en el método dominante en los hospitales públicos y privados en la década de 1920. Por su nombre, el tratamiento se derivaba de los alcaloides de las plantas de belladona y beleño de la familia de las solanáceas, que se habían utilizado durante milenios como veneno, mejora cosmética y alucinógeno. Se sabía que eran potentes, psicoactivos y potencialmente mortales. A medida que el tratamiento con belladona (o «cura con hioscina») se extendía en la práctica médica estadounidense, los médicos y los investigadores médicos se involucraron en un proceso difícil de ensayo y error para controlar las cualidades volátiles de la mezcla de drogas. En la práctica, esto significó que los adictos y alcohólicos pobres de las primeras décadas del siglo XX se encontraron con una versión mucho más peligrosa del tratamiento con belladona. El curso de la cura con hioscina revela la larga historia del sistema de tratamiento de las adicciones (y de la asistencia sanitaria) de los Estados Unidos, y el carácter a veces salvajemente experimental de la medicina y la farmacología a principios del siglo XX, la misma época en la que se desarrollaron las leyes de control de estupefacientes del país.

El tratamiento con belladona para la adicción surgió de la revolución del siglo XIX en el conocimiento farmacéutico y médico. Los investigadores médicos de Europa Occidental crearon las drogas que se convertirían tanto en la materia como en la supuesta cura de la adicción en el siglo XX. En la década de 1830, los investigadores farmacéuticos alemanes -utilizando un proceso desarrollado por sus colegas para crear morfina a partir del opio en 1805- trabajaron con éxito para aislar compuestos de plantas de solanáceas que pudieran tratar dolencias mentales y físicas específicas. En la década de 1890, los asilos de Europa Occidental y Estados Unidos utilizaban el alcaloide de las solanáceas de la empresa Merck, llamado hioscina (o escopolamina), para tratar casos de manía crónica y, cada vez más, de alcoholismo crónico. En 1901, dos médicos, el Dr. M.K. Lott, de Texas, y el Dr. George E. Petty, de Tennessee, publicaron artículos en los que ensalzaban los beneficios del «tratamiento con hioscina» para la adicción a la morfina. Según un informe del Servicio de Salud Pública de EE.UU. de 1938, fue el Dr. Petty el responsable de que el tratamiento con belladona «pasara a ser de uso casi universal en este país». Según el método de Petty, el paciente era despojado gradualmente de la morfina durante un período de 36 horas mientras se le administraban simultáneamente «catárticos» para purgar el cuerpo mediante el vómito y la defecación. Una vez terminada la dosis de morfina, Petty administraba dosis frecuentes de hioscina y fármacos purgantes durante otras 36 a 48 horas para inducir el delirio y seguir limpiando su organismo.

La lógica en la que se basaba su tratamiento de abstinencia procedía de los avances del siglo XIX en inmunología y fármacos curativos. En 1891, los investigadores médicos descubrieron una cura para la difteria basada en la capacidad del cuerpo sano de crear antitoxinas diseñadas para combatir toxinas bacterianas específicas. Para médicos como Petty -y más tarde el Dr. Alexander Lambert, médico personal de Theodore Roosevelt y el otro fundador de la cura Towns-Lambert a la que se sometió Bill Wilson- tenía sentido que las «toxinas» como el alcohol y la morfina se desterraran del cuerpo mediante «antitoxinas» como la hioscina, que generaban en los pacientes los efectos opuestos a los de los estupefacientes elegidos. Uno de los acólitos del Dr. Lambert describió el método como «un tratamiento realmente racional para el drogadicto», ya que sirve para «desintoxicar el sistema», principalmente mediante la evacuación de los intestinos del paciente. Tanto Petty como Lambert hicieron hincapié en la importancia de la purgación; Lambert incluso menciona las «abundantes heces biliosas» como prueba de un tratamiento exitoso. Aunque los investigadores de la adicción a finales de la década de 1930 considerarían la teoría «ilógica», los defensores de la belladona razonaban que si la morfina constipaba a sus usuarios, una antitoxina eficaz purgaría el cuerpo y, lo que es más controvertido, si los narcóticos inducían la euforia, entonces una cura podría necesitar cierto grado de sufrimiento.

El grado en que los adictos y los alcohólicos experimentaban dicho sufrimiento mientras estaban bajo el tratamiento de la belladona dependía del lugar en el que recibían el tratamiento, que dependía sobre todo de su situación socioeconómica. Sin duda influenciados por el método Petty popularizado años antes, Charles Towns, un lego en la materia, y el Dr. Alexander Lambert declararon «curables» la adicción y el alcoholismo en 1909, con gran éxito en la prensa popular y médica. El Hospital Towns administraba la receta particular de los dos hombres, a base de belladona y otras drogas, a clientes mayoritariamente adinerados, que gastaban entre 250 y 300 dólares al día en el tratamiento. (La sala pública del hospital, que cobraba 70 dólares al día, se cerró en la década de 1920). La mezcla de belladona y fármacos purgantes, administrada a lo largo de varios días, iba acompañada de servicio de comidas en las habitaciones privadas de los pacientes, un jardín en la azotea para la relajación y el ocio, y atención personalizada por parte de enfermeras y médicos.

La versión dada a los primeros y más pobres receptores del tratamiento era mucho más severa. En su artículo de 1901, el Dr. Lott, médico de Texas, reconoció que los pacientes podían volverse «bastante salvajes», alucinando con voces y visiones, y recomendó que los pacientes fueran supervisados constantemente para evitar que se autolesionaran. En 1904, el Dr. James Buchanan, superintendente de un manicomio de Mississippi, publicó sus observaciones sobre dos pacientes con hioscina -uno de los cuales se sometió al tratamiento en contra de su voluntad- en el American Journal of Insanity. A lo largo de unos días, las notas de Buchanan relataban el contenido del delirio inducido por la belladona: «Pidió morfina y cocaína. Ha empezado a ver bichos». «Delirante y difícil de mantener en la cama». «Delirante y muy nerviosa, se pica la ropa de cama, ve bichos y tiene miedo de la hipodérmica». «Vómitos». «Sigue con bichos». Buchanan expresó su satisfacción con el método a pesar de sus efectos secundarios, ya que los pacientes, al final del tratamiento, informaron que no tenían ansias de morfina. Sin embargo, la revista publicó comentarios al artículo de Buchanan por parte de otros médicos que destacaban que la hioscina era «una droga muy peligrosa» y que habían visto el resultado de un sufrimiento extremo por su uso. Un editorial de 1904 en el Journal of Inebriety respondió al «número de comunicaciones que ensalzan la hioscina en el tratamiento del morfinismo» con un recordatorio de sus resultados «inciertos y peligrosos», incluyendo el caso de un médico adicto que probó el tratamiento con hioscina y cayó en un «delirio agudo» durante 22 días.

Un sorprendente relato de primera mano sobre el tratamiento con hioscina experimentado por un heroinómano indigente de la ciudad de Nueva York proviene de las memorias de 1953 de Leroy Street, que lleva el seudónimo de I Was A Drug Addict. Mientras relata los años que pasó adicto entre 1910 y 1923, Street describe las diversas curas que probó para dejar su hábito. Alrededor de 1915, Street se enteró por un compañero de consumo de que la ciudad ofrecía tratamiento en el Metropolitan Hospital de Blackwell’s Island, de forma gratuita. Se enteró por otro amigo consumidor de que la gente había muerto con esta «cura Met», pero se inscribió de todos modos en la oficina de la ciudad en el muelle. Al llegar al hospital de la isla, le dijeron que era obligatorio anotar su afiliación religiosa. Un sacerdote le leyó la extremaunción y Street entró en una sala con seis camas, en tres de las cuales había «figuras que gemían y luchaban», sus cuerpos «sujetos por correas y sábanas de sujeción» y «contorsionados… en muecas inhumanas de dolor, de horror, de miedo, de aversión». Cuando el personal le inyectó la mezcla de hioscina, Street sintió «un chorro de fuego líquido» que se extendía por su brazo, y luego «un enjambre de ciempiés» que se arrastraba por su cuerpo. Lo que siguió fueron visiones de búsquedas desesperadas de heroína, detenciones por parte de agentes de narcóticos y «terrores» no especificados de su infancia, hasta que se despertó, tres días después, «empapado de sudor y tan débil» que apenas podía caminar después de que le quitaran las correas. El hospital lo retuvo una semana más -durante la cual Street se dio cuenta de la desaparición de un par de compañeros pacientes de hioscina de la sala- y luego lo enviaron de vuelta a la ciudad. Consumió heroína después de salir del muelle.

Es difícil saber qué dosis de hioscina se le administró a Street, pero parece justo especular que su «curación» fue mucho más extrema que la experimentada por los clientes del hospital Towns y quizás muchos otros receptores de la mezcla de belladona. Sin embargo, la popularidad del método Towns-Lambert -y el lujo de su entorno institucional- a menudo ocultaba el hecho de que los tratamientos con hioscina seguían siendo peligrosos, especialmente para los adictos pobres y los alcohólicos. En 1921, el prominente médico Charles Terry testificó en la Cámara de los Estados Unidos que él mismo había sido responsable de la muerte de una mujer adicta después de administrarle el método Towns-Lambert en una clínica de Jacksonville. Había recaudado fondos para gestionar una clínica según el modelo Towns para adictos indigentes, pero «no estaba preparado para el sufrimiento extremo» que observó. En un informe de 1938, los influyentes investigadores de la adicción Lawrence Kolb y Clifton Himmelsbach llegaron a la conclusión de que las «muertes no registradas» por los tratamientos con belladona debían ser «bastante comunes», basándose en su experiencia personal y en una revisión de la literatura médica. También destacaron que el tratamiento de Towns-Lambert impregnaba la práctica médica estadounidense, pero no su administración cuidadosa y más holística. En el caso de dos muertes, Kolb y Himmelsbach las atribuyeron a la negativa del hospital a suministrar cualquier tipo de morfina a los pacientes, porque el personal «consideraba …más o menos pecaminoso y criminal dar morfina a un adicto.»

En ese mismo informe, Kolb y Himmelsbach declararon que los tratamientos con belladona eran «absolutamente inútiles e incluso perjudiciales para los adictos en abstinencia» -aunque también reconocieron que no tenían «ninguna teoría» sobre la adicción a las drogas ni sobre cómo tratarla. Abogaban por un proceso de abstinencia gradual bajo observación hospitalaria, en lugar de cualquier promesa ambiciosa de curación. Al recordar la experiencia de Leroy Street, o la de los pacientes de Charles Terry, es comprensible su desprecio por el método de la belladona. Y sin embargo, es interesante considerar también que uno de los nodos de la peculiar genealogía de este tratamiento es la epifanía de Bill Willson, y la chispa de un movimiento de recuperación de base.

Notas:

1. Debo la esencia de esta idea al patólogo Thomas Dormandy en su libro Opium: Reality’s Dark Dream (Yale University Press, 2012).