Hace unos 3.200 años, dos ejércitos se enfrentaron en el cruce de un río cerca del Mar Báltico. El enfrentamiento no figura en ningún libro de historia -la palabra escrita no se hizo común en estos lares hasta dentro de 2000 años-, pero no se trataba de una escaramuza entre clanes locales. Miles de guerreros se reunieron en una lucha brutal, que quizá se libró en un solo día, utilizando armas fabricadas con madera, sílex y bronce, un metal que entonces era el colmo de la tecnología militar.

Luchando por encontrar una base sólida en las orillas del río Tollense, una estrecha franja de agua que fluye a través de las marismas del norte de Alemania hacia el Mar Báltico, los ejércitos lucharon cuerpo a cuerpo, mutilando y matando con palos de guerra, lanzas, espadas y cuchillos. Las flechas con punta de bronce y de pedernal se lanzaban a corta distancia, perforando cráneos y clavándose en los huesos de los jóvenes. Los caballos de los guerreros de alto rango se hundieron en el fango, alanceados mortalmente. No todos se mantuvieron firmes en el combate: Algunos guerreros huyeron y fueron abatidos por la espalda.

El autor Andrew Curry habla de su historia sobre una importante batalla de la Edad de Bronce en esta entrevista de podcast

Cuando terminó la lucha, cientos de personas yacían muertas, esparcidas por el valle pantanoso. Algunos cuerpos fueron despojados de sus objetos de valor y dejados flotando en estanques poco profundos; otros se hundieron hasta el fondo, protegidos del saqueo por uno o dos metros de agua. La turba se depositó lentamente sobre los huesos. En cuestión de siglos, toda la batalla cayó en el olvido.

En 1996, un arqueólogo aficionado encontró un único hueso del brazo que sobresalía de la escarpada orilla del río: la primera pista de que el valle de Tollense, a unos 120 kilómetros al norte de Berlín, ocultaba un espantoso secreto. Una punta de flecha de sílex estaba firmemente incrustada en un extremo del hueso, lo que llevó a los arqueólogos a realizar una pequeña excavación de prueba que arrojó más huesos, un cráneo hundido y un garrote de 73 centímetros parecido a un bate de béisbol. Todos los artefactos fueron datados por radiocarbono en torno al año 1250 a.C., lo que sugiere que proceden de un único episodio de la Edad del Bronce europea.

Ahora, tras una serie de excavaciones realizadas entre 2009 y 2015, los investigadores han comenzado a comprender la batalla y sus sorprendentes implicaciones para la sociedad de la Edad del Bronce. A lo largo de un tramo de 3 kilómetros del río Tollense, los arqueólogos del Departamento de Conservación Histórica de Mecklemburgo-Pomerania Occidental (MVDHP) y de la Universidad de Greifswald (UG) han desenterrado porras de madera, puntas de lanza de bronce y puntas de flecha de sílex y bronce. También han encontrado huesos en cantidades extraordinarias: los restos de al menos cinco caballos y más de 100 hombres. Es posible que queden sin excavar los huesos de cientos de personas más, y que otros miles hayan luchado y sobrevivido.

«Si nuestra hipótesis es correcta de que todos los hallazgos pertenecen al mismo evento, estamos ante un conflicto de una escala hasta ahora completamente desconocida al norte de los Alpes», dice el codirector de la excavación Thomas Terberger, arqueólogo del Servicio Estatal de Patrimonio Cultural de Baja Sajonia en Hannover. «No hay nada con lo que compararlo». Incluso puede ser la primera evidencia directa -con armas y guerreros juntos- de una batalla de este tamaño en cualquier lugar del mundo antiguo.

Durante mucho tiempo, el norte de Europa en la Edad de Bronce fue descartado como un remanso, eclipsado por civilizaciones más sofisticadas en el Cercano Oriente y Grecia. El propio bronce, creado en Oriente Próximo hacia el 3200 a.C., tardó 1000 años en llegar aquí. Pero la escala de Tollense sugiere más organización -y más violencia- de lo que se pensaba. «Habíamos considerado escenarios de incursiones, con pequeños grupos de hombres jóvenes matando y robando comida, pero imaginar una batalla tan grande con miles de personas es muy sorprendente», dice Svend Hansen, jefe del Departamento de Eurasia del Instituto Arqueológico Alemán (DAI) en Berlín. Los huesos y artefactos bien conservados añaden detalles a esta imagen de sofisticación de la Edad de Bronce, apuntando a la existencia de una clase guerrera entrenada y sugiriendo que gente de toda Europa se unió a la sangrienta contienda.

Ya no hay duda de que Tollense es algo especial. «En lo que respecta a la Edad de Bronce, nos faltaba una pistola humeante, en la que tuviéramos un campo de batalla, gente muerta y armas, todo junto», dice el arqueólogo del University College Dublin (UCD) Barry Molloy. «Esta es esa pistola humeante».

El pabellón de caza junto al lago llamado Schloss Wiligrad se construyó a finales del siglo XIX, en lo profundo de un bosque a 14 kilómetros al norte de Schwerin, la capital del estado norteño alemán de Mecklemburgo-Pomerania Occidental. En la actualidad, el castillo alberga el departamento de conservación histórica del estado y un pequeño museo de arte local.

En una cámara de techo alto del segundo piso del castillo, las altas ventanas dan a un lago cubierto de niebla. En el interior, la pálida luz invernal ilumina docenas de cráneos dispuestos en estanterías y mesas. En el centro de la sala, los huesos de las piernas y las costillas están dispuestos en filas sobre las mesas; hay más restos almacenados en cajas de cartón apiladas en estantes metálicos que llegan casi hasta el techo. Los huesos ocupan tanto espacio que apenas se puede caminar.

Cuando se excavó el primero de estos hallazgos en 1996, ni siquiera estaba claro que Tollense fuera un campo de batalla. Algunos arqueólogos sugirieron que los esqueletos podrían ser de un cementerio inundado, o que se habían acumulado durante siglos.

Había razones para el escepticismo. Antes de Tollense, las pruebas directas de violencia a gran escala en la Edad de Bronce eran escasas, especialmente en esta región. Los relatos históricos de Oriente Próximo y Grecia describían batallas épicas, pero quedaban pocos artefactos para corroborar estos relatos jactanciosos. «Incluso en Egipto, a pesar de escuchar muchos relatos de guerra, nunca encontramos pruebas arqueológicas tan sustanciales de sus participantes y víctimas», afirma Molloy, de la UCD.

En la Europa de la Edad del Bronce, incluso los relatos históricos de la guerra eran escasos, y todo lo que los investigadores tenían para seguir eran las armas en los entierros ceremoniales y un puñado de fosas comunes con pruebas inequívocas de violencia, como cuerpos decapitados o puntas de flecha incrustadas en los huesos. Antes de la década de 1990, «durante mucho tiempo no creíamos realmente en la guerra en la prehistoria», afirma Hansen, de la AID. Los objetos funerarios se explicaban como objetos de prestigio o símbolos de poder más que como armas reales. «La mayoría de la gente pensaba que la sociedad antigua era pacífica, y que los hombres de la Edad de Bronce se dedicaban al comercio y demás», dice Helle Vandkilde, arqueóloga de la Universidad de Aarhus (Dinamarca). «Muy pocos hablaban de la guerra»

Los 10.000 huesos de esta sala -lo que queda de los perdedores de Tollense- cambiaron todo eso. Se encontraron en densos escondites: En un punto, 1.478 huesos, entre ellos 20 cráneos, estaban apilados en un área de sólo 12 metros cuadrados. Los arqueólogos creen que los cuerpos cayeron o fueron arrojados en estanques poco profundos, donde el movimiento del agua mezcló huesos de diferentes individuos. Contando huesos específicos y singulares -cráneos y fémures, por ejemplo- los antropólogos forenses de la UG, Ute Brinker y Annemarie Schramm, identificaron un mínimo de 130 individuos, casi todos ellos hombres, la mayoría con edades comprendidas entre los 20 y los 30 años.

El número sugiere la escala de la batalla. «Tenemos 130 personas, como mínimo, y cinco caballos. Y sólo hemos abierto 450 metros cuadrados. Eso es el 10% de la capa de hallazgos, como mucho, quizá sólo el 3% o el 4%», dice Detlef Jantzen, arqueólogo jefe del MVDHP. «Si excaváramos toda la zona, podríamos tener 750 personas. Eso es increíble para la Edad de Bronce». En lo que admiten que son cálculos aproximados, él y Terberger sostienen que si uno de cada cinco participantes en la batalla murió y quedó en el campo de batalla, eso podría significar que casi 4.000 guerreros tomaron parte en la lucha.

Brinker, el antropólogo forense encargado de analizar los restos, dice que la humedad y la composición química del suelo del Valle Tollense conservaron los huesos casi a la perfección. «Podemos reconstruir exactamente lo que ocurrió», dice, recogiendo una costilla con dos pequeños cortes en forma de V en un borde. «Estas marcas de corte en la costilla muestran que fue apuñalado dos veces en el mismo lugar. Tenemos muchas, a menudo varias marcas en la misma costilla».

El escaneo de los huesos mediante tomografía computarizada microscópica en un instituto de ciencias de los materiales de Berlín y en la Universidad de Rostock ha permitido obtener imágenes detalladas en 3D de estas lesiones. Ahora, los arqueólogos están identificando las armas responsables cotejando las imágenes con escaneos de armas encontradas en Tollense o en tumbas contemporáneas en otros lugares de Europa. Los agujeros en forma de diamante en los huesos, por ejemplo, coinciden con la forma distintiva de las puntas de flecha de bronce encontradas en el campo de batalla. (Los artefactos de bronce se encuentran con más frecuencia que el sílex en Tollense, tal vez porque se utilizaron detectores de metales para peinar los montones de desechos en busca de artefactos.)

Los escaneos óseos también han afinado la imagen de cómo se desarrolló la batalla, dice Terberger. En las radiografías, el hueso de la parte superior del brazo con una punta de flecha incrustada -el que provocó el descubrimiento del campo de batalla- parecía mostrar signos de curación. En un artículo publicado en 2011 en Antiquity, el equipo sugirió que el hombre sufrió una herida al principio de la batalla pero pudo seguir luchando durante días o semanas antes de morir, lo que podría significar que el conflicto no fue un único enfrentamiento sino una serie de escaramuzas que se prolongaron durante varias semanas.

La inspección microscópica de esa herida contó una historia diferente: Lo que en un principio parecía una cicatrización -un revestimiento opaco alrededor de la punta de la flecha en una radiografía- era, en realidad, una capa de hueso destrozado, comprimido por un único impacto que probablemente fue mortal. «Eso nos permitió revisar la idea de que esto tuvo lugar durante semanas», dice Terberger. Hasta ahora ningún cuerpo muestra heridas cicatrizadas, lo que hace probable que la batalla se produjera en un solo día, o en unos pocos como máximo. «Si se trata de un solo acontecimiento en lugar de escaramuzas durante varias semanas, tiene un gran impacto en nuestra interpretación de la escala del conflicto».

En el último año, un equipo de ingenieros de Hamburgo ha utilizado técnicas desarrolladas para modelar las tensiones en las piezas de los aviones para entender el tipo de golpes que sufrieron los soldados. Por ejemplo, los arqueólogos pensaron al principio que un combatiente cuyo fémur se había roto cerca de la articulación de la cadera debía haberse caído de un caballo. La lesión se asemejaba a las que se producen hoy en día por un accidente de moto o de caballo.

Pero el modelado contaba una historia diferente. Melanie Schwinning y Hella Harten-Buga, arqueólogas e ingenieras de la Universidad de Hamburgo, tuvieron en cuenta las propiedades físicas del hueso y las armas de la Edad de Bronce, junto con ejemplos de lesiones por caídas de caballos. Una arqueóloga experimental también clavó puntas de sílex y bronce recreadas en cerdos muertos y registró los daños.

Schwinning y Harten-Buga afirman que una punta de lanza de bronce que golpeara el hueso en un ángulo agudo hacia abajo habría podido partir el fémur en dos, partiéndolo por la mitad como un tronco. «Cuando lo modelamos, se parece mucho más a un arma de mano que a la caída de un caballo», dice Schwinning. «Incluso pudimos recrear la fuerza que habría soportado: en realidad no es tanta». Calculan que un hombre de tamaño medio impulsando la lanza con el peso de su cuerpo habría sido suficiente.

Por qué los hombres se reunieron en este lugar para luchar y morir es otro misterio que las pruebas arqueológicas están ayudando a desvelar. El Valle Tollense aquí es estrecho, apenas 50 metros de ancho en algunos puntos. Algunas partes son pantanosas, mientras que otras ofrecen un terreno firme y sólido. El lugar puede haber sido una especie de punto de estrangulamiento para los viajeros que atravesaban la llanura del norte de Europa.

En 2013, los estudios geomagnéticos revelaron evidencias de un puente o calzada de 120 metros de largo que se extendía a través del valle. Excavada durante dos temporadas de excavación, la estructura sumergida resultó estar hecha de postes de madera y piedra. La datación por radiocarbono demostró que, aunque gran parte de la estructura era anterior a la batalla en más de 500 años, algunas partes podrían haber sido construidas o restauradas alrededor de la época de la batalla, lo que sugiere que la calzada podría haber estado en uso continuo durante siglos, un punto de referencia bien conocido.

«El cruce desempeñó un papel importante en el conflicto. Tal vez un grupo intentó cruzar y el otro lo hizo retroceder», dice Terberger. «El conflicto comenzó allí y se convirtió en una lucha a lo largo del río».

En las secuelas, los vencedores pueden haber despojado los objetos de valor de los cuerpos que pudieron alcanzar, y luego arrojaron los cadáveres en aguas poco profundas, lo que los protegió de los carnívoros y las aves. Los huesos carecen de las marcas de rotura y arrastre que suelen dejar estos carroñeros.

En otro lugar, el equipo encontró restos humanos y de caballos enterrados uno o dos metros más abajo, más o menos donde podría haber estado el lecho del río de la Edad de Bronce. Mezclados con estos restos había anillos de oro que probablemente se llevaban en el pelo, anillos en espiral de estaño que quizás se llevaban en los dedos y pequeñas espirales de bronce que probablemente se usaban como adornos. Estos muertos debieron caer o ser arrojados a las partes más profundas del río, hundiéndose rápidamente hasta el fondo, donde sus objetos de valor estaban fuera del alcance de los saqueadores.

En la época de la batalla, el norte de Europa parece haber estado desprovisto de ciudades o incluso de pequeños pueblos. Por lo que los arqueólogos pueden decir, la gente aquí estaba vagamente conectada culturalmente con Escandinavia y vivía con sus familias extensas en granjas individuales, con una densidad de población de menos de cinco personas por kilómetro cuadrado. El mayor asentamiento conocido de esta época se encuentra a más de 350 kilómetros al sureste, en Watenstedt. Era un paisaje similar al de las zonas agrarias de la Europa actual, pero sin carreteras, teléfonos ni radio.

Y, sin embargo, los rastros químicos de los restos sugieren que la mayoría de los guerreros tolenses procedían de cientos de kilómetros de distancia. Los isótopos de los dientes reflejan los de los alimentos y el agua ingeridos durante la infancia, que a su vez reflejan la geología circundante, un marcador del lugar donde se creció. El arqueólogo Doug Price, jubilado de la Universidad de Wisconsin, en Madison, analizó los isótopos de estroncio, oxígeno y carbono de 20 dientes de Tollense. Sólo unos pocos mostraban valores típicos de la llanura del norte de Europa, que se extiende desde Holanda hasta Polonia. Los demás dientes procedían de lugares más lejanos, aunque Price aún no puede precisar dónde. «El rango de valores isotópicos es realmente amplio», afirma. «Podemos argumentar que los muertos procedían de muchos lugares diferentes».

Otras pistas provienen de los isótopos de otro elemento, el nitrógeno, que reflejan la dieta. Los isótopos de nitrógeno en los dientes de algunos de los hombres sugieren que llevaban una dieta rica en mijo, un cultivo más común en la época en el sur que en el norte de Europa.

No eran soldados campesinos que salían cada pocos años a pelear. Son luchadores profesionales.

El ADN antiguo podría revelar mucho más: Cuando se compara con otras muestras de la Edad de Bronce de toda Europa en esta época, podría indicar las tierras de origen de los guerreros, así como rasgos como el color de los ojos y del pelo. El análisis genético acaba de empezar, pero hasta ahora apoya la noción de orígenes lejanos. El ADN de los dientes sugiere que algunos guerreros están emparentados con los actuales europeos del sur y otros con los habitantes de la actual Polonia y Escandinavia. «No se trata de un grupo de idiotas locales», afirma el genetista de la Universidad de Maguncia Joachim Burger. «Es una población muy diversa».

Como dice Vandkilde, de la Universidad de Aarhus: «Es un ejército como el descrito en las epopeyas homéricas, formado por bandas de guerra más pequeñas que se reunieron para saquear Troya», un acontecimiento que se cree que ocurrió menos de 100 años después, en 1184 a.C. Eso sugiere una organización social inesperadamente extendida, dice Jantzen. «Organizar una batalla como ésta a través de enormes distancias y reunir a toda esta gente en un solo lugar fue un logro tremendo», afirma.

Hasta ahora el equipo sólo ha publicado un puñado de artículos revisados por pares. Con las excavaciones detenidas, a la espera de más financiación, están redactando las publicaciones ahora. Pero los arqueólogos familiarizados con el proyecto dicen que las implicaciones son dramáticas. Tollense podría obligar a reevaluar todo el periodo en la zona desde el Báltico hasta el Mediterráneo, dice el arqueólogo Kristian Kristiansen, de la Universidad de Gotemburgo (Suecia). «Abre la puerta a un montón de nuevas pruebas sobre la forma en que se organizaban las sociedades de la Edad de Bronce», afirma.

Por ejemplo, hay pruebas sólidas que sugieren que ésta no fue la primera batalla de estos hombres. El 27% de los esqueletos muestran signos de traumas curados de peleas anteriores, incluyendo tres cráneos con fracturas curadas. «Es difícil saber el motivo de las lesiones, pero éstos no parecen los típicos jóvenes campesinos», dice Jantzen.

El armamento metálico estandarizado y los restos de los caballos, que se encontraron entremezclados con los huesos humanos en un punto, sugieren que al menos algunos de los combatientes estaban bien equipados y entrenados. «No eran soldados campesinos que salían cada dos por tres a pelear», dice Terberger. «Se trata de combatientes profesionales».

Las armaduras y los escudos surgieron en el norte de Europa en los siglos inmediatamente anteriores al conflicto de Tollense y pueden haber hecho necesaria una clase guerrera. «Si luchas con armadura corporal, casco y corselete, necesitas un entrenamiento diario o no puedes moverte», dice Hansen. Por eso, por ejemplo, el David bíblico -un pastor- se negó a ponerse una armadura y un casco de bronce antes de luchar contra Goliat. «Este tipo de entrenamiento es el comienzo de un grupo especializado de guerreros», dice Hansen. En Tollense, estos guerreros montados y con casco de bronce podrían haber sido una especie de clase de oficiales, presidiendo a los gruñones que llevaban armas más sencillas.

¿Pero por qué convergieron tantas fuerzas militares en un estrecho valle fluvial del norte de Alemania? Kristiansen afirma que este periodo parece haber sido una época de gran agitación desde el Mediterráneo hasta el Báltico. En Grecia, la sofisticada civilización micénica se derrumbó en la época de la batalla de Tollense; en Egipto, los faraones se jactaban de haber vencido a los «pueblos del mar», merodeadores de tierras lejanas que derrocaron a los vecinos hititas. Y no mucho después de Tollense, las granjas dispersas del norte de Europa dieron paso a asentamientos concentrados y fuertemente fortificados, que antes sólo se veían en el sur. «Alrededor del año 1200 a.C. se produce un cambio radical en la dirección que toman las sociedades y las culturas», afirma Vandkilde. «Tollense encaja en un periodo en el que se incrementan las guerras en todas partes».

Tollense parece un primer paso hacia una forma de vida que aún nos acompaña. Desde la escala y la brutalidad de la batalla hasta la presencia de una clase guerrera que empuña armas sofisticadas, los acontecimientos de ese día tan lejano están vinculados a conflictos más familiares y recientes. «Podría ser la primera evidencia de un punto de inflexión en la organización social y la guerra en Europa», dice Vandkilde.