Su relación estaba finalmente en ebullición.
Los últimos trece meses habían sido un ejercicio de mezcla de aceite y agua. Un esfuerzo infructuoso, salvo para la preciosa hija de la pareja, que afortunadamente seguía profundamente dormida en la habitación de al lado de su pequeño apartamento portugués.
Las peleas eran territorio conocido para los recién casados Jorge Arantes y Joanne Kathleen Rowling. La mayoría de las veces, las peleas eran verbales, y cada parte levantaba la voz para igualar la intensidad de los agravios que ventilaban.
Pero de vez en cuando las cosas tomaban un giro más oscuro, y se arrastraban al ámbito físico. De hecho, apenas unos días antes de que la pareja se casara el año anterior, un transeúnte preocupado llamó a la policía por uno de esos altercados. Según el informe, la pareja estaba cenando en una cafetería cuando estalló una discusión que llevó a Arantes a empujar a la joven Rowling a la calle. Pero cuando llegó la policía, todo estaba en calma: la joven pareja ya estaba pegando los pedazos de su frágil relación.
Pero ahora, en la madrugada del 17 de noviembre de 1993, su relación estaba siendo destrozada sin remedio.
Aunque ninguna de las partes llegaría a dictaminar por completo los acontecimientos de la noche, lo que estaba claro es que esta batalla evolucionó más allá de lo que la pareja había experimentado nunca, llegando finalmente al punto de que Rowling anunció que se marchaba para siempre, y que se llevaba a su hija Jessica con ella.
Pero Arantes se opuso ferozmente a este plan. Como describiría más tarde:
«Se negó a irse sin Jessica y, a pesar de que le dije que podía volver a por ella por la mañana, hubo una violenta lucha. Tuve que sacarla a rastras de la casa a las 5 de la mañana, y admito que la abofeteé con mucha fuerza en la calle»
Aunque Rowling nunca verificó estas afirmaciones, aquella noche se fue sin su hija. Y cuando regresó a la mañana siguiente, lo hizo con un agente de la policía portuguesa a cuestas. Cogió a su bebé y unas pocas pertenencias, y tan rápido como pudo, se distanció de Arantes.
Rowling y su hija Jessica huyeron a Escocia para quedarse con la única familia que le quedaba: su hermana Dianne. Aunque había escapado de su pesadilla portuguesa, a medida que se acercaba el final de 1993, las cosas seguían pareciendo increíblemente sombrías. Rowling estaba arruinada, sin trabajo, en un nuevo y extraño país sin un hogar al que llamar propio, y bajo el temor constante de que su abusivo ex viniera a por ella y su hija.
Pero incluso con toda esta oscuridad, Rowling tenía dos cosas que la hacían seguir adelante: su amor por su niña Jessica, y los tres primeros capítulos de un nuevo libro sobre un joven mago llamado Harry Potter.
El comienzo
Para apreciar plenamente los altibajos emocionales de una novela de J.K. Rowling, hay que entender los altibajos de la propia vida de la autora. Joanne Kathleen Rowling nació el 31 de julio de 1965 en Yate, Gloucestershire, en el suroeste de Inglaterra, y fue la primera hija de Anne y Peter Rowling. Sus padres se habían conocido el año anterior, tras cruzarse en un tren que salía de la estación londinense de King’s Cross, una estación que acabaría teniendo una gran importancia para los jóvenes magos de Harry Potter.
Sólo dos años después, la hermana pequeña de Rowling, Dianne, dio la bienvenida al mundo, y poco después la familia se trasladó a la cercana Winterbourne. Escondido a 160 kilómetros al oeste de Londres, Winterbourne era el pueblo perfecto para que la joven Rowling hiciera uso de su imaginación, que se estaba desarrollando rápidamente. Desde muy temprana edad, Jo -como la llamaban sus padres- estaba fascinada con las historias. Casi tan pronto como supo leer y escribir, Rowling empezó a crear sus propias historias cortas. A los seis años, Rowling terminó su primer libro completo: una historia sobre un conejo, acertadamente titulada Rabbit. Y a los 11 años, completó su primera novela, que narraba la historia de siete diamantes malditos y los extraños sucesos de sus propietarios.
El amor de Rowling por los libros y la narración de historias siguió creciendo a medida que se acercaba a la adolescencia. Rowling, que se autodenomina «niña de libros», iba bastante bien en la escuela, aunque admitiría que gran parte de sus días consistían en «…vivir en un mundo de completa ensoñación».
Eso no quiere decir que no prestara atención. Los profesores extravagantes, el cementerio local, el bosque frente a la nueva casa de su familia en Tutshill, e incluso el Ford Anglia turquesa de su amigo de la infancia Sean, se grabaron a fuego en la memoria de Rowling, y le serían de gran utilidad décadas más tarde cuando fuera a crear un mundo vívido y lleno de magos.
Desgraciadamente, la realidad del mundo real asomó su fea cabeza en 1980, cuando a Anne Rowling le diagnosticaron esclerosis múltiple. Los signos habían estado ahí durante varios años. Un temblor aquí. Dificultades con las escaleras. Pero ahora no se podía escapar de la verdad de la situación, y la familia estaba en el comienzo de lo que se convertiría en una batalla de 10 años con una enfermedad viciosa.
Aunque una oscuridad había descendido sobre el hogar de los Rowling, Jo todavía era capaz de mantener sus notas en la escuela, y finalmente se encontró caminando entre el ladrillo rojo y la hiedra en la Universidad de Exeter.
Aunque Rowling esperaba estudiar Literatura Inglesa, sus padres se opusieron, presionándola para que eligiera un curso de estudio más aplicable a la fuerza de trabajo moderna. Se llegó a un acuerdo, y Rowling pisó el campus con la intención de estudiar Lenguas Modernas. Sin embargo, como admitió años más tarde:
«Apenas el coche de mis padres dobló la esquina al final de la calle, abandoné el alemán y me escabullí por el pasillo de clásicas. No recuerdo haberles dicho a mis padres que estaba estudiando clásicas; puede que se enteraran por primera vez el día de la graduación. De todas las asignaturas de este planeta, creo que les habría costado nombrar una menos útil que la mitología griega a la hora de conseguir las llaves de un cuarto de baño para ejecutivos.»
Sin que sus padres lo supieran, Rowling pasó los siguientes cuatro años siguiendo su pasión por contar historias. Cuando no se enamoraba de clásicos como Historia de dos ciudades o Sentido y sensibilidad, se la podía encontrar en los cafés locales, escribiendo febrilmente sus propias historias. Aunque no estaba segura de que esos cuentos fueran a ser vistos con buenos ojos, no importaba: para Rowling, el mundo cobraba vida cuando se volcaba en la página.
Incluso con el tiempo que pasaba saltándose las clases para escribir sus propias historias, Rowling se las arreglaba para sacar las notas necesarias para graduarse a tiempo. En 1986, llegó el momento de despedirse de los pasillos de Exeter y ver adónde la llevaría la carrera de Literatura Inglesa.
Ha nacido un mago
Los primeros cuatro años de la carrera profesional de Rowling podrían describirse como «decepcionantes», especialmente para una joven y brillante graduada universitaria. Rowling, que iba de un trabajo temporal a otro, ocupó todo tipo de puestos en diversas organizaciones, como Amnistía Internacional y la Cámara de Comercio de Manchester.
Aunque el trabajo era mundano, estos empleos proporcionaron a Rowling mucho tiempo libre y energía mental para seguir escribiendo de forma paralela. En sus primeros años tras la graduación, completó dos novelas completas para adultos, aunque no consiguió despertar el interés de agentes literarios o editoriales. Sin embargo, siguió escribiendo. Rowling creía que era su obligación dar a las historias de su mente un lugar al que llamar hogar. Así que, a pesar de la validación externa, siguió escribiendo y escribiendo y escribiendo.
En 1990, Rowling vivía en Londres y salía con un joven que vivía en Manchester. Hacía frecuentes viajes de fin de semana para visitarlo, y posteriormente se convirtió en una habitual del tren exprés de dos horas de duración entre las dos ciudades.
Una noche, mientras regresaba a Londres tras un fin de semana en Manchester, el tren de Rowling sufrió un retraso de cuatro horas. Como solía hacer, Rowling aprovechó ese tiempo para dejar que su mente divagara. Y fue en este deambular cuando una idea empezó a tomar forma, una idea que lo cambiaría todo:
«De repente, la idea de Harry apareció en mi mente. No puedo decir por qué ni qué la desencadenó. Pero vi la idea de Harry y la escuela de magos muy claramente. De repente tuve esta idea básica de un chico que no sabía quién era, que no sabía que era un mago hasta que recibió la invitación a la escuela de magos. Nunca me había entusiasmado tanto una idea».
Aunque no podía precisarlo, Rowling sabía que esa idea tenía algo especial. Que la historia que estaba a punto de contar cambiaría su vida para siempre.
Un cambio de escenario
Mientras Rowling pasaba su tiempo libre formando el mundo mágico ficticio que rodearía a su nuevo personaje Harry, el mundo real que la rodeaba comenzó a desmoronarse. Su madre, Anne, perdió la batalla contra la esclerosis múltiple en diciembre de 1990, con sólo 45 años. Esta muerte fue repentina, y dejó a la joven Rowling tambaleándose. Rápidamente puso fin a su relación, se mudó de su apartamento y comenzó a buscar un lugar para empezar de nuevo.
Mientras estaba rodeada de una niebla de dolor, Rowling encontró un oportuno anuncio en The Guardian que promocionaba oportunidades para enseñar inglés en la ciudad costera de Oporto, Portugal. Deseosa de aire cálido y de nuevos recuerdos que borraran los viejos, Rowling presentó su solicitud, fue aceptada y pronto se puso en camino hacia una nueva y soleada aventura.
Los primeros 18 meses en Oporto fueron justo lo que Rowling ansiaba. Compartía piso con otros dos profesores de inglés y el trío daba clases nocturnas en la escuela de inglés Encounter. Después, se dirigían a los bulliciosos clubes nocturnos de Oporto y bailaban hasta bien entrada la madrugada.
Después de un sueño muy necesario, Rowling pasaba las horas del día con su nuevo amigo secreto: un niño mago llamado Harry Potter. Día tras día, mientras tomaba un fuerte café portugués en los cafés locales, construía un mundo completamente nuevo para Harry. Un mundo lleno de una escuela mágica, pociones y hechizos. Rowling sentía pasión por Harry, una pasión que consumía por completo su vida fuera de la enseñanza. Es decir, hasta que conoció a Jorge…
Los mejores tiempos, los peores
Jorge Arantes tenía sólo 22 años la noche que se conocieron. Arantes, un estudiante de periodismo portugués sorprendentemente guapo, estaba bebiendo con sus amigos en el bar del sótano Meia Cava cuando entró una profesora de inglés de 25 años y ojos azules llamada Jo Rowling. En cuestión de minutos, Arantes se acercó a la joven, y pronto empezaron a establecer vínculos por su amor común a Jane Austen. Los números se intercambiaron al final de la noche, y fue sólo cuestión de días antes de que ambos comenzaran su apasionada y disfuncional relación.
Los jóvenes amantes se consumieron el uno al otro, y en sólo unos meses se encontraron embarazados de su primer hijo. Cuando se apresuraron a hacer planes para comenzar su joven familia, rápidamente se encontraron con la desafortunada noticia de un aborto. Pero a través de esta tragedia, el vínculo de la pareja se fortaleció, y el 28 de agosto de 1992, Arantes le propuso matrimonio a Rowling.
Y para sorpresa de sus amigos, Rowling aceptó…
No es que sus amigos no confiaran en ella. Es que no confiaban en Jorge. Muchos de los amigos y colegas más cercanos a Rowling lo veían como alguien difícil, vengativo y deshonesto. Las discusiones acaloradas eran habituales en la pareja, incluso en compañía de amigos. Sin embargo, Rowling se mantuvo firme durante estos intercambios, y los amigos acabaron aceptando que sólo eran «una pareja que se pelea».
Más difíciles de ignorar fueron los intercambios físicos. Un agarre del brazo aquí. Un empujón allí. Una noche, poco antes de que se casaran, la pareja comenzó a discutir tan ferozmente en un café local que Arantes empujó a Rowling en medio de la calle delante de todo un grupo de transeúntes. Rowling rompió a llorar. Se llamó a la policía. Pero cuando las autoridades llegaron, la pareja ya estaba recuperada, intercambiando «te quiero» a través de la ventana de la escuela cercana a la que Rowling había huido.
Aparte de los malos tratos, la pareja se prometió el 16 de octubre de 1992. Allí, ante un grupo muy unido de familiares y amigos, Rowling dio el «sí quiero» no sólo a Arantes, sino a la perspectiva de un nuevo capítulo de su vida. Después de años de sentirse perdida, creía que su matrimonio la ayudaría a encontrar su verdadero yo.
17 de noviembre de 1993
Desgraciadamente, las frecuentes peleas entre Arantes y Rowling no se disiparon después de que la pareja se casara. Viviendo en un pequeño apartamento que compartían con la madre de Arantes, los dos discutían constantemente, incluso después de descubrir que Rowling se había quedado embarazada por segunda vez. Aunque hubo un breve respiro el 27 de julio de 1993, el día en que Rowling dio a luz a una preciosa niña, a la que la pareja llamó Jessica.
Pero el respiro no duró mucho…
Con un nuevo bebé que cuidar, el estrés en la vida de Rowling no hizo más que empeorar. Sus amigos la instaron a dejar a Arantes, pues sabían que sus abusos serían perjudiciales para la salud del niño. Sin embargo, Rowling continuó quedándose, tratando de equilibrar el temperamento de Arantes con el cuidado de su bebé recién nacido y el trabajo que necesitaba mantener para poder mantenerlos. Una lucha que, por desgracia, conocen demasiadas mujeres… y que más tarde Rowling utilizaría su fama y su fortuna para intentar erradicar.
Era un delicado castillo de naipes construido sobre unos cimientos agrietados. Y era sólo cuestión de tiempo que todo se derrumbara.
Ese día llegó finalmente el 17 de noviembre de 1993. Aunque ni Arantes ni Rowling atestiguarían nunca el catalizador de la pelea, la pareja discutió hasta el punto de que Rowling declaró que se iba para siempre, y que se llevaba a Jessica con ella. Al no estar de acuerdo con esta decisión, Arantes arrastró a Rowling fuera de la casa y al aire fresco de la noche. Allí, en medio de la calle, abofeteó a la fuerza a la madre de su hija.
Sin más opciones, Rowling se fue a pasar la noche, pero regresó temprano al día siguiente, esta vez con un agente de la policía portuguesa a su lado. Cogió a su hija y algunas pertenencias, y dijo lo que esperaba que fuera el último adiós que tuviera que decir a Arantes. Después de unas cuantas noches escondiéndose con amigos locales, Rowling y su hija Jessica subieron a un avión para ir a quedarse con la única familia que le quedaba: su hermana Dianne.
Una vez más, era el momento de empezar un nuevo capítulo. Sólo que esta vez Rowling no viajaba sola. En su regazo estaba el niño que amaba más que a la vida misma. Y en su maleta, tres capítulos de la novela que había comenzado antes del caos de Arantes.
Una novela que tituló vagamente Harry Potter.
Días oscuros en Escocia
Aunque la mudanza a Edimburgo le proporcionó la distancia que tanto necesitaba de Arantes -y la acercó al único miembro de la familia en el que podía confiar- no hubo un giro inmediato en la vida de Rowling. Habían pasado siete años desde que dejó Exeter como una joven brillante con un futuro prometedor. Pero ahora estaba aquí, una madre soltera que rozaba los 30 años, sin perspectivas de trabajo y sin un hogar propio.
Su vida distaba mucho de lo que había imaginado. Incluso después de conseguir servicios de asistencia social y un pequeño piso para ella y Jessica, el efecto que esta realidad tuvo en Rowling fue considerable. Durante este período, se le diagnosticó una depresión clínica, y años más tarde admitió que los pensamientos de suicidio entraban y salían de su mente. Como explicó más tarde:
«Nunca esperé meter la pata hasta el punto de encontrarme en un piso sin calefacción e infestado de ratones, cuidando de mi hija. Y estaba enfadada porque sentía que la estaba defraudando»
La depresión y el miedo se agravaron con la llegada inesperada de Arantes en marzo de 1994. El errático Arantes, que luchaba contra una adicción a las drogas que había desarrollado tras la marcha de su mujer y su hijo, llegó a Edimburgo con la intención de llevarse a la pareja de vuelta a Oporto. Afortunadamente, Rowling pudo conseguir rápidamente una Acción de Interdicción -el equivalente escocés de una orden de alejamiento- y Arantes regresó solo a Oporto. Poco después, Rowling pudo finalizar su divorcio. Ahora ya estaba libre de Arantes para siempre…
Reenergizada por su libertad, Rowling continuó realizando trabajos esporádicos y pasó el resto de sus horas escribiendo Harry Potter. Según cuenta la leyenda, solía llevar a un bebé dormido, Jessica, a los cafés locales -tanto a The Elephant House como a Nicolson’s Café- y garabateaba capítulo a capítulo a mano larga, para luego mecanografiarlo en una máquina de escribir de segunda mano cuando volvía a casa.
Aunque el libro siempre se escribió pensando en un público joven, Rowling se inspiró profundamente en sus propios treinta años de vida. Sus demonios, su depresión y su tristeza se reflejan en las historias de los complejos personajes de la novela. El resultado fue una obra de ficción para jóvenes adultos divertida y graciosa, pero sorprendentemente oscura, compleja y honesta, algo que nunca se había visto a este nivel.
En diciembre de 1995, Harry Potter y la piedra filosofal estaba por fin terminada. Ahora sólo tenía que encontrar la forma de compartir su historia con el mundo.
Llega el mago
Aunque no había conseguido encontrar un agente o un editor para sus primeras novelas, Rowling salió a principios de 1996 decidida a conseguir un contrato para Harry Potter y la piedra filosofal. Su primera parada fue la biblioteca local, donde empezó a buscar a los ganadores de premios de libros anteriores para encontrar los nombres y la información de contacto de sus agentes.
Después de varios rechazos, una carta de presentación y los tres primeros capítulos de Harry Potter y la piedra filosofal aterrizaron en el buzón de Bryony Evans, una empleada de Christopher Little Literary Agents en Fulham. A Evans le gustó bastante lo que leyó, y lo compartió con un colega, que estuvo de acuerdo en que la historia era una visión fresca de la ficción para jóvenes adultos. La pareja convenció a la agencia para que contratara a Rowling, y pronto se pusieron a trabajar para presentar su libro a las editoriales.
Cometiendo un error del que se arrepentirán para siempre, las 12 primeras editoriales se negaron a publicar Harry Potter. Fue la afortunada número 13 -una editorial llamada Bloomsbury- la que finalmente se hizo con los derechos de Harry Potter, por el escaso adelanto de sólo 1.500 libras. Pero tenían una condición: por temor a que los chicos jóvenes no quisieran leer una novela escrita por una mujer, pidieron que Joanne Rowling adaptara un seudónimo. Y así nació «J.K. Rowling».
Aparte del cambio de nombre y la mísera financiación, Rowling estaba exultante. Por fin iba a hacer realidad su sueño de ver su propia novela en las estanterías de una librería. Ahora sólo era cuestión de tiempo saber si el mundo se enamoraría de este joven mago de la misma manera que ella.
El legado
Harry Potter y la piedra filosofal salió a la venta en el Reino Unido el 26 de junio de 1997, siete años después de que Rowling imaginara por primera vez el mundo de los magos en su tren retrasado de Manchester a Londres. Con una tirada inicial de sólo 500 ejemplares, la editorial de Rowling trató el libro como cualquier otro de una autora debutante, distribuyéndolo a críticos de libros clave, bibliotecas y otras personas influyentes. En la industria del libro, el camino hacia el éxito era sencillo: dejar que la gente lo leyera y, si les gustaba, lo recomendarían.
Por suerte, no tardó mucho en empezar el revuelo. Los periódicos de toda Gran Bretaña elogiaron la novela, y Lindsey Fraser, de The Scotsman, describió el libro como «…un thriller enormemente entretenido» y a Rowling como «…una escritora de primera clase para niños». Las críticas fueron similares y el libro pronto recibió el premio Nestlé Smarties Book Prize, uno de los galardones más prestigiosos para escritores juveniles. En respuesta a la creciente demanda, Bloomsbury tuvo que lanzar rápidamente segundas y terceras tiradas.
Mientras Harry Potter crecía en Gran Bretaña, el gigante editorial estadounidense Scholastic se preparaba para presentar al niño mago en Estados Unidos, habiendo comprado los derechos estadounidenses de la novela por la asombrosa cantidad de 105.000 dólares (Rowling declaró posteriormente a la prensa que «casi se muere» al conocer la noticia de esta venta). En septiembre de 1998 se lanzó en Estados Unidos Harry Potter y la piedra filosofal (Scholastic sustituyó «filósofo» por «hechicero» por temor a que el primero sonara demasiado arcaico). Y al igual que la versión británica, no tardó en encontrar el éxito comercial y de crítica. En 1999, el libro alcanzó el número 1 de la lista de libros más vendidos del New York Times, y se mantuvo cerca de la cima durante casi dos años.
Y esto fue sólo el principio…
Durante la década siguiente, Rowling publicó otros seis títulos de la serie de Harry Potter, todos ellos aclamados por la crítica y el comercio. En total, los libros de Harry Potter han vendido más de 500 millones de ejemplares en todo el mundo. También se transformaron en la exitosa franquicia cinematográfica de ocho partes de Harry Potter, que llegó a recaudar más de 7.000 millones de dólares en taquilla.
Además, Rowling escribió una obra de teatro de dos partes de Harry Potter en Broadway, ha escrito varios guiones para la franquicia cinematográfica Fantastic Beasts, ha publicado muchos relatos cortos basados en Potter y otras obras asociadas, e incluso ha ayudado a desarrollar todo un parque temático de Harry Potter.
El efecto de Harry Potter en la vida de Rowling ha sido profundo. Personalmente, su éxito le dio la confianza necesaria para superar el trauma de su primer matrimonio con Arantes y encontrar el verdadero amor en el médico escocés Neil Murray, con quien se casó en 2001. Y en lo profesional, su paciencia y persistencia en la publicación de Harry Potter se vieron recompensadas con creces.
En 2004, Forbes anunció que Rowling era la primera persona de la historia en hacerse multimillonaria escribiendo libros. Y hoy, la franquicia de Harry Potter tiene un valor estimado de 25.000 millones de dólares. Aunque Rowling niega públicamente que sea multimillonaria, muchos han especulado que esto se debe únicamente al hecho de que ha sido muy generosa con su riqueza, ya que ha iniciado y contribuido a una serie de causas filantrópicas, incluidas las más cercanas y queridas para ella, como las organizaciones que ayudan a las familias monoparentales, así como a las que luchan contra la esclerosis múltiple, la terrible enfermedad que le arrebató a su madre siendo tan joven.
Los últimos 25 años de J.K. Rowling han estado llenos de tremendos altibajos. Incluso durante el terror en Portugal y pasando gran parte de la mitad de los años 90 deprimida, asustada y sintiéndose totalmente desesperada, nunca perdió la fe. Si no es por ella misma, Rowling sabía que tenía que seguir adelante por su hija pequeña, así como por el joven mago al que había llegado a amar. Sabía en lo más profundo de su corazón que su historia debía ser contada. Así que conservó, se volcó en sus páginas y regaló al mundo una de las mejores historias jamás escritas.
Lección aprendida
Aunque es posible que nunca nos sentemos en un café para crear un mundo mágico y mago, hay mucho que podemos aprender de la increíble historia de J.K. Rowling. Examinemos las 4 lecciones más importantes:
1. La pasión se desarrolla, no se encuentra
«Sigue tu pasión» es un consejo engañoso. Aunque queramos creer que hay un «algo» mágico ahí fuera para todos nosotros, la verdad es que la pasión no es algo que se pueda encontrar como un juego de llaves del coche. Es algo que se desarrolla a lo largo de un gran periodo de tiempo y dedicación. ¿Era Jimi Hendrix un apasionado de la guitarra la primera vez que cogió una? Probablemente no; de hecho, probablemente era bastante malo, como todos los que cogen un instrumento por primera vez. Pero a medida que volvía una y otra vez a la guitarra y se esforzaba por dominarla, su pasión por el instrumento crecía.
En el caso de Rowling, ella es la primera en admitir que gran parte de sus primeros escritos no eran de calidad. Pero incluso cuando no quería, volvía una y otra vez a la página. Día tras día se sentaba a escribir en los cafés. Cansada, enferma, deprimida, no importaba. Lo único que importaba era que tenía sus repeticiones. Y con el tiempo, estas repeticiones le permitieron desarrollar un conjunto de habilidades -y una pasión- por la escritura que eventualmente la impulsarían a crear 4.224 páginas a través de las 7 novelas de Harry Potter que cambiarían su vida para siempre.
La pasión y la maestría llegan a quienes están dispuestos a abrazar el desafío que se les presenta, incluso cuando no tienen ganas.
2. Acumula tu conocimiento
Al igual que una cuenta de jubilación, el conocimiento se acumula y crece con el tiempo. Y los que más aportan acabarán cosechando las mayores recompensas.
Aunque puede que no se diera cuenta en ese momento, Rowling se pasó la vida acumulando conocimientos que acabarían sirviéndole para el verdadero propósito de su vida: crear Harry Potter. Cuando era joven, se fijaba especialmente en las personalidades únicas de los «personajes» de su escuela, y observaba cómo todas sus peculiaridades podían dar lugar a una historia muy atractiva. En la universidad, aunque no tenía ninguna razón para hacerlo, estudió latín, una lengua que más tarde resultaría fundamental para escribir hechizos de mago creíbles en toda la franquicia de Harry Potter. Y aunque le pareció una pérdida de tiempo tratar de encontrar un agente y un editor para sus dos primeras novelas para adultos, su familiaridad con el proceso significó que cuando Harry Potter y la Piedra Filosofal estuvo terminado, sabía exactamente lo que tenía que hacer para que ese libro llegara a las manos adecuadas.
La historia de Rowling nos muestra que, aunque los conocimientos que adquieras no sean de utilidad inmediata, debes retenerlos y archivarlos, ya que nunca se sabe cuándo pueden servir para algo.
3. El éxito necesita tiempo para desarrollarse
Aunque nos encanta glorificar el éxito de la noche a la mañana, la verdad es que casi ningún éxito real en la vida llega rápidamente. En el caso de Rowling, pasaron siete años completos entre la primera semilla de su idea para Harry Potter y la publicación del primer libro de la serie.
Eso son siete años trabajando para conseguir algo sin el más mínimo atisbo de esperanza. Claro que, de vez en cuando, algún amigo leía uno o dos capítulos y le proporcionaba los amables comentarios que necesitaba para seguir adelante, pero durante la mayor parte de este tiempo estuvo sola. Era sólo ella y su sueño, día tras día.
La mayoría de los grandes éxitos siguen una historia similar. Steve Jobs pasó años desarrollando el iPod, sin ninguna indicación real de si los consumidores abandonarían su colección de CDs por la música digital. Pasaron casi 5 años entre el día en que la fundadora de Spanx, Sara Blakely, cortó por primera vez un par de pies de sus pantimedias y el día en que Oprah nombró a Spanx como «Cosa favorita», y dio el pistoletazo de salida para que Blakely se convirtiera en multimillonaria.
Si vas a encontrar el éxito, tienes que estar preparado para estos largos y solitarios valles. Porque sólo los que están dispuestos a seguir adelante y a perseguir sus sueños mucho más allá de cuando otros se rinden son los que finalmente perseverarán y llegarán al otro lado.
4. Nunca estás demasiado atrasado
En nuestra era siempre activa, impulsada por las redes sociales, es difícil no sentir que estás atrasado. Cuando todos los demás publican todas sus maravillosas aventuras vitales para que las veas -ascensos, vacaciones, hitos personales, etc.- y tú no tienes esas cosas, tu inclinación inmediata es sentir que estás perdiendo la carrera.
Pero la cuestión es que nunca estás demasiado atrasado. De hecho, algunos de los mayores logros de la vida provienen de aquellos que podrían haberse considerado «tardíos». Rowling tenía 32 años y apenas un céntimo cuando se publicó Harry Potter y la piedra filosofal. Y, de hecho, tenía casi 35 años antes de que las cosas empezaran a despuntar.
¿Los 35 años siguen pareciendo jóvenes? Qué tal Sam Walton, que abrió la primera tienda Wal-Mart de verdad a los 44 años. O Charles Darwin, que tenía 50 años cuando publicó El origen de las especies. Y, por supuesto, está Ray Kroc, que compró su primera franquicia de McDonald’s a los 53 años y tenía más de 60 antes de convertirla en un imperio.
La lección aquí es que nunca se está demasiado lejos. Mientras tengas aire en los pulmones, aún estás a tiempo de dar ese primer paso para hacer algo espectacular. Sólo tienes que empezar…
Mi peor día
La madrugada del 17 de noviembre de 1993 fue una pesadilla para J.K. Rowling. Maltratada, asustada y arrancada de su hija pequeña, es un horror que uno no puede empezar a imaginar.
Pero ante esta pesadilla, Rowling hizo lo único que se le ocurrió hacer: poner un pie delante del otro. Ciertamente no fue fácil, pero paso a paso se distanció de ese terrible día, y finalmente encontró un increíble camino que la llevó a la gloria eterna.
Es una lección para todos nosotros. En caso de duda, sólo hay que dar ese primer paso hacia adelante.