Una curiosa historia médica se ha desarrollado en tiempo real en Internet durante las últimas dos semanas. Un joven, aparentemente aburrido, decidió «tomar» una de las pruebas de embarazo de su ex novia tras encontrarla en su botiquín. El test dio positivo, lo que al joven le pareció divertidísimo. Se lo contó a una amiga, que convirtió todo el asunto en un cómic de rabia, que publicó en Reddit.
Alguien llamado «goxilo» respondió inmediatamente al cómic con este comentario bastante sombrío: «Si esto es cierto, deberías comprobar si tienes cáncer de testículos. En serio. Búscalo en Google». Pronto otros, entre los que había varios que se identificaron como médicos, también instaron al joven a acudir a un médico.
Siguió este consejo – sabiamente, resulta. El médico descubrió que, efectivamente, tenía un cáncer testicular, un tipo extremadamente raro llamado coriocarcima. (El amigo del joven, cuyo nombre en Internet es CappnPoopdeck, publicó la noticia del diagnóstico a través de otro cómic de rabia.)
¿Cómo podría una prueba de embarazo revelar un cáncer testicular? Porque la prueba busca la presencia en la orina de la mujer de una hormona llamada gonadotropina coriónica humana (HCG). Se produce cuando un embrión se ha adherido al revestimiento del útero.
Pero, como explica la escritora científica independiente de Minneapolis, Maggie Koerth-Baker, en un artículo publicado en línea la semana pasada en Boing Boing, «la HCG también puede aparecer en los hombres. Y cuando lo hace, están sucediendo cosas malas».
Escribe Koerth-Baker:
La HCG en los hombres puede ser un signo de una forma rara (y peligrosa) de cáncer testicular: el coriocarcinoma. Este es un cáncer formado por células sincitiotroblásticas, dijo Katherine McGlynn, un investigador principal de los Institutos Nacionales del Cáncer. El tumor segrega HCG porque eso es lo que hacen los sincitiotroblastos. Segregan HCG. Y no les importa especialmente si la segregan en un hombre o en una mujer.
¿Pero cómo llegan a un hombre, para empezar? Ahí es donde las cosas se ponen realmente raras. La verdad es que nadie está completamente seguro, me dijo McGlynn. Pero hay un par de teorías. Una posibilidad es que estos sincitiotroblastos que se vuelven cancerosos fueran restos, remanentes de la época en que ese tipo era sólo una bola de 70-100 células. De una manera u otra, persistieron en su cuerpo y luego comenzaron a crecer sin control.
La otra teoría: De alguna manera, las células normales en los testículos del hombre simplemente comienzan a retroceder, volviendo a una de las primeras formas de células en el ciclo de vida de un ser humano. De cualquier manera, una cosa es segura: «Es exactamente la misma célula que en la placenta», dijo McGlynn.
Las malas noticias: Los coriocarcinomas se mueven muy rápido. Son más comunes en hombres menores de 30 años y el pronóstico suele ser malo, porque la mayoría de las veces nadie los detecta hasta que ya se han extendido a otras partes del cuerpo, especialmente a los pulmones.
McGlynn no cree que los hombres deban salir corriendo a abastecerse de pruebas de embarazo. Los coriocarcinomas son, después de todo, muy raros. «Sólo 2 de cada 100.000 hombres padecerán algún tipo de cáncer testicular», explica Koerth-Baker, «los coriocarcinomas puros -el tipo peligroso del que hablo aquí- representan menos del 1% de esos diagnósticos».
Pero los hombres deben ser conscientes de los signos y síntomas del cáncer testicular y buscar atención médica si experimentan algún dolor, hinchazón o bulto en los testículos o en la zona de la ingle.
El joven de esta historia tuvo mucha suerte. Después de todo, ¿cuál es la probabilidad de que un chico con ese tipo específico de cáncer raro se aburra un día y decida orinar en un palo de prueba de embarazo?
Tal vez deberíamos preguntarle a Nate Silver.
Puedes leer el artículo de Koerth-Baker en el sitio web Boing Boing.
FYI: Koerth-Baker, que es el autor de «Before the Lights Go Out: Conquistar la crisis energética antes de que nos conquiste», hablará en St. Paul mañana por la noche (martes 13 de noviembre) junto al profesor de física de la Universidad de Minnesota James Kakalios («La física de los superhéroes») sobre «por qué los conflictos de comunicación impiden que la política sobre la crisis energética avance». El acto, que forma parte de la serie Beaker and Brush Discussions, está copatrocinado por el Science Museum of Minnesota y el Minnesota Museum of American Art. FMI.