Sinceramente, me había olvidado de la existencia de los tampones perfumados hasta el otro día, cuando me olvidé de llevar tampones al trabajo, y una compañera de trabajo me dio generosamente uno de los suyos. Y era uno de ellos. Aunque agradecí el favor, recordé que realmente no entiendo por qué o cómo siguen existiendo estas cosas. ¿Por qué iba a necesitar una fragancia dentro de mi canal vaginal? Y si la vagina de alguien realmente huele mal, suele ser una señal de que necesita ducharse o ir al ginecólogo; la solución no suele ser añadir un perfume a la mezcla. Además, ¿realmente alguien prefiere que su vagina huela como una imitación química de un prado cubierto de rocío en lugar de… una vagina?

Mira, si eres una usuaria de tampones perfumados, es tu elección. (América. Libertad.) Pero tenemos que hablar de por qué existen en primer lugar.

Los tampones perfumados aparecieron en escena alrededor de 1945, lo que significa que las mujeres habían estado usando aparatos similares a los tampones durante mucho tiempo antes de que alguna sala de juntas de los hombres (sí, sólo estoy asumiendo que eran los hombres, pero … usted sabe que estoy en lo cierto) tuviera la idea de que las mujeres querían que sus genitales menstruantes olieran como un ramo de rosas o lo que sea. Y aunque eso pueda parecer extraño (no es que nadie haya inventado hasta ahora un producto que haga que los penes huelan a madera alpina varonil) pero relativamente inocuo, cuando se miran estos tampones a través de una lente más feminista, la implicación es que los períodos deben ocultarse -incluso de uno mismo.

Lo que me lleva a mi siguiente punto de rabia contra los tampones perfumados: Nadie huele tu periodo. He pensado mucho en esto, y mi hipótesis es que si eres el tipo de persona que opta por el eau de «fresh laundry», entonces probablemente no eres el tipo de persona que se siente lo suficientemente cómoda con su ciclo como para tener sexo con la regla o dejar que alguien se la meta mientras estás sangrando, lo que significa que lo más probable es que la nariz de nadie se acerque a tus regiones inferiores. Y, según mi experiencia, no es que el olor de la sangre del periodo sea tan fuerte como para que se traslade a la caseta vecina cuando usas el baño (de hecho, probablemente tampoco lo sea el olor del tampón). Así que, en realidad, la fragancia sólo está ahí para las usuarias, para ayudarlas a estar seguras de que nadie -incluidas ellas mismas- puede oler lo que está pasando ahí dentro.

En última instancia, después de indagar en la historia de estas cosas, me alejé pensando que, más que nada, perpetúan el ofensivo mensaje cultural de que los períodos son vergonzosos, sucios o malos. Y a pesar del auge de los tampones de algodón orgánico, los tampones perfumados siguen existiendo, por lo que es evidente que la gente sigue creyendo en ese mensaje (literalmente). Por no hablar de que los aditivos en los tampones perfumados son más que probable que no es grande, en cuanto a la salud.

Si alguien realmente quería inventar un tampón que las mujeres realmente necesitan, ¿qué tal uno mezclado con un medicamento que ayuda con los calambres? O uno que me recuerde cuándo tengo la regla para que no se me siga olvidando llevar tampones al trabajo? Pero todavía no estoy en el mercado para uno que huela como una imitación de Dolce & Gabbanna Blue. Cómo huelen las vaginas -cada semana del mes- está bien.