Giovedì sera, quando 10 candidati alle primarie presidenziali democratiche aggraziano un palco di Houston per discutere il futuro del loro partito, spereranno tutti di differenziarsi dai loro concorrenti. Dopo tutto, mentre tutti vogliono rappresentare lo stesso partito politico, i loro punti di vista cadono in punti diversi dello spettro politico. Alcuni candidati, come l’ex vicepresidente Joe Biden, rappresentano l’ala più moderata del partito. Altri, come il senatore del Vermont Bernie Sanders, rappresentano una visione più radicale della politica progressista – quella che di solito viene chiamata l’ala sinistra.
Ma perché la sinistra e la destra segnalano le diverse estremità di uno spettro politico?
I termini sono metafore oggi, ma hanno iniziato come “descrizioni letterali”, dice Sophia Rosenfeld, professore di storia intellettuale e culturale europea e americana all’Università della Pennsylvania. Ecco come gli storici spiegano le sorprendenti evoluzioni dei termini.
- Quali sono le origini dei termini politici “sinistra” e “destra”?
- Come si sono diffusi i termini “di sinistra” e “di destra”?
- Come sono entrate la “sinistra” e la “destra” nella politica americana? Secondo Michael Kazin, professore di politica e movimenti sociali alla Georgetown University, i termini hanno preso piede nel gergo americano solo nel XX secolo – e una ricerca su Google NGram rivela che i termini left-wing e right-wing hanno iniziato ad essere ampiamente usati nei libri in lingua inglese solo negli anni ’20.
- Cosa significano oggi ‘sinistra’ e ‘destra’?
Quali sono le origini dei termini politici “sinistra” e “destra”?
La storia inizia in Francia, nell’estate del 1789, spiega Patrice Higonnet, professore emerito di storia francese all’Università di Harvard. Mentre la Rivoluzione francese prendeva piede, una folla inferocita aveva appena preso d’assalto la Bastiglia. L’Assemblea Nazionale si è riunita per agire come governo della rivoluzione. E l’assemblea aveva un obiettivo principale: scrivere una nuova costituzione.
Una delle principali questioni discusse dall’assemblea era quanto potere dovesse avere il re, dice David A. Bell, professore di Francia moderna alla Princeton University. Avrebbe avuto il diritto ad un veto assoluto? Mentre il dibattito continuava, quelli che pensavano che il re dovesse avere un veto assoluto si sedevano alla destra del presidente dell’assemblea, e quelli che pensavano che non dovesse averlo – la visione più radicale – si sedevano alla sinistra del presidente dell’assemblea. In altre parole, coloro che volevano essere più vicini alla tradizione erano a destra, e quelli che volevano più cambiamento erano a sinistra.
“Così questi raggruppamenti divennero noti come la sinistra e la destra, ed è lì che tracciamo le origini”, dice Bell al TIME.
Lo schema dei posti a sedere si ripeté nelle successive legislature e parlamenti. “È entrato nel gergo popolare abbastanza rapidamente”, dice. “Questi termini erano usati nei giornali che riferivano dell’assemblea nazionale.”
Come si sono diffusi i termini “di sinistra” e “di destra”?
Il mondo intero stava guardando la Rivoluzione Francese, e il suo gergo alla fine cominciò a farsi strada nel mondo – ma non da un giorno all’altro. Secondo il saggio dello storico francese Marcel Gauchet “Destra e sinistra”, il processo in cui destra e sinistra sono diventate categorie primarie di identità politica è stato “un processo lungo che è durato più di tre quarti di secolo, fino al primo decennio del XX secolo.”
La prevalenza di destra e sinistra nella Russia bolscevica e nei primi anni dell’Unione Sovietica esemplifica la portata dei termini.
“I bolscevichi erano affascinati dalla rivoluzione francese. Erano intensamente consapevoli di portare avanti la sua eredità – ed elevarla ad un livello superiore,” Marci Shore, professore di storia culturale e intellettuale europea all’Università di Yale, ha detto al TIME in una e-mail. Lo vedevano come un passo necessario nel processo storico che alla fine avrebbe portato al comunismo.
Per loro, sinistra e destra hanno assunto nuovi significati specifici. Le persone che rompevano con la linea del partito comunista erano descritte dagli oppositori come deviazionisti di sinistra o di destra, specialmente durante l’era stalinista. Propendere per la sinistra significava generalmente abbracciare una rivoluzione operaia internazionale radicale, e propendere per la destra significava generalmente adottare una sorta di sentimento nazionale. Ma le definizioni erano fluide, sempre mutevoli in relazione alla linea di partito in continuo cambiamento.
Negli anni tra le due guerre, i termini sinistra e destra furono usati in tutta Europa mentre la gente lottava con la politica della nazione e della classe. “È molto difficile parlare degli anni venti e trenta in Europa senza invocare continuamente “destra” e “sinistra””, scrive Shore. Questo è particolarmente vero perché gli anni tra le due guerre furono un periodo di polarizzazione dello spettro politico: la destra divenne più radicale, la sinistra divenne più radicale; il centro liberale si “sciolse in aria” (per usare la frase di Marx).”
Ma, proprio quando i termini stavano diventando più comuni, coloro che avrebbero potuto usarli di più hanno iniziato a evitarli. C’erano comunisti e socialisti “in buona fede” attivi negli Stati Uniti negli anni ’20 e ’30, dice Brent Cebul, un professore di storia degli Stati Uniti del XX secolo all’Università della Pennsylvania, ma diventarono meno propensi a definirsi “di sinistra” per molteplici ragioni.
In primo luogo, quando il presidente Franklin D. Roosevelt stabilì il New Deal negli anni ’30, inaugurò un’era di liberalismo che faceva pace con l’impresa privata. Molte persone che erano state socialiste attive scelsero di sostenere il New Deal, sacrificando le loro ideologie più radicali in nome del progresso nei partiti e nella politica tradizionale.
Poi, negli anni ’40 e ’50, la guerra fredda e il Red Scare alzarono la posta in gioco per quelli di sinistra. “Si perdeva il lavoro nel governo se si parlava attivamente di tendenze socialiste o comuniste”, dice Cebul. “Quindi questo ha una grande implicazione in termini di chi effettivamente si auto-identifica come di sinistra”. Nel frattempo, i pensatori conservatori iniziarono a collegare la crescita dello stato liberale a ciò che chiamavano sinistra, con le sue associazioni comuniste. “Quindi, in realtà, è la destra che mantiene viva questa idea di sinistra”, sostiene.
Tuttavia, la gente ha iniziato a reclamare il termine intorno agli anni ’60, dice Jennifer Burns, professore di storia degli Stati Uniti del XX secolo alla Stanford University e ricercatore presso la Hoover Institution. In primo luogo, i partiti politici – in passato spesso guidati da interessi regionali ed economici – hanno cominciato a solidificarsi intorno a convinzioni ideologiche centrali. In secondo luogo, le persone sia a destra che a sinistra iniziarono a rifiutare il vecchio consenso politico. I conservatori lavorarono per sostenere una nuova serie di idee, in disaccordo con i fondamenti filosofici del governo espanso. E dall’altra parte, gli studenti attivisti protestavano contro quello che vedevano come “liberalismo egemonico”, come dice Burns, e la guerra del Vietnam.
Questo momento fu chiave: la sinistra e la destra divennero di nuovo utili nella politica americana quando le persone avevano bisogno di un modo per esprimere il loro disaccordo con gli altri su quello che poteva sembrare il loro lato delle cose.
“Improvvisamente, si ha una sinistra e una destra più definite, perché entrambe le parti pensano che il centro – l’establishment, i poteri che sono – stanno incasinando le cose e non stanno facendo un buon lavoro”, dice Burns. “Questa può essere una ragione per cui la sinistra diventa più definita come un punto nello spettro politico, perché le persone che non sono d’accordo con il liberalismo che non sono conservatori hanno bisogno di una parola, così possono chiamarsi di sinistra… quando le persone si arrabattano per differenziarsi dal movimento conservatore del loro tempo, ma si sentono chiare che non stanno chiedendo un governo espanso o un intervento espanso nella vita economica o sociale e politica, ricadono su questo termine di destra.”
Cosa significano oggi ‘sinistra’ e ‘destra’?
Come spiega Sophia Rosenfeld della Penn, i termini sono situazionali e sono diventati strumenti che cambiano in base al contesto. Hanno significato qualcosa di specifico nella rivoluzione francese, qualcosa di specifico nell’ascesa del socialismo e del nazionalismo in Europa, e qualcosa di specifico nella nascita dei movimenti studenteschi negli Stati Uniti.
Negli Stati Uniti oggi, sinistra e destra suggeriscono progressismo e conservatorismo. Ma la definizione di centro è ancora in continuo cambiamento. Martedì, McClatchy ha riferito che mentre Biden è stato etichettato come un candidato moderato, la sua agenda è molto più progressista di quella della segretaria Hillary Clinton appena quattro anni prima.
Una tendenza tende a mantenersi vera: la sinistra e la destra diventano allineamenti politici più forti quando il centro viene meno. Alcuni sostengono che questo è esattamente ciò che sta accadendo nel 2019.
“Penso che il termine destra stia tornando in uso oggi”, dice Burns, “perché stiamo vedendo così tanta diversità tra le persone che sono davvero chiare che non sono liberali.”
I termini sono anche sempre più utilizzati nella lotta politica, dice Kazin. I politici oggi spesso descrivono i loro avversari come di estrema sinistra o di estrema destra nel tentativo di delegittimare la loro politica.
E i significati di sinistra e destra possono ancora una volta cambiare.
“Sono uno storico; non credo che i termini abbiano significati incontestati”, dice Kazin. “Più il termine è importante, più il significato è contestato.”
Correzione, 14 settembre
La versione originale di questa storia ha dichiarato erroneamente che Marcel Gauchet era un “tardo storico”. Egli è ancora vivo.
Scrivi a Madeleine Carlisle a [email protected].