Wie is er niet ooit een schurk geweest? In sommige landen zijn schrijvers schurken. In Washington kan iemand met een tegengestelde politieke mening alleen maar een schurk zijn. In de wereld van de literatuur zijn heksen, bullebakken, een oliemagnaat, een hongerige haai en zelfs de bittere kou angstaanjagend. En natuurlijk is er die betrouwbare boef, Satan zelf, in al zijn vele gedaanten. Maar hoe zit het met de Rode Baron, die duivel die de Eerste Wereldoorlog-vlieger Snoopy in het luchtruim van “Peanuts” irriteert – is hij de lelijkste demon die ooit uit de pen van een auteur of een kunstenaar is gevloeid? Als je dat gelooft, dan geloof je ook dat schurken werkelijk in alle gedaanten voorkomen, en dat is precies wat ze zo opwindend maakt. We vroegen deze National Book Festival-auteurs om de vreselijkste schurken te nomineren die ooit in de verbeelding van een schrijver hebben rondgespookt.

De ergste van allemaal is natuurlijk de heks in “Grimm’s Fairy Tales”, die Hans en Grietje in een kooi opsloot om ze vet te mesten voor de slacht. Een heks die kinderen eet – hoe kan je dat verslaan? – Marie Arana

Ik vroeg mijn 19-jarige zoon wat hij dacht: Hij suggereerde de onverbiddelijke kou in Jack London’s “To Build a Fire,” die spuug in de lucht bevriest met een “explosief gekraak.” Dat klinkt goed voor mij. – Nicholson Baker

Satan wekt zijn rebellerende engelen uit de vurige poel in een illustratie uit Boek I van de eerste geïllustreerde editie uit 1688 van John Milton’s ‘Paradise Lost’. Gegraveerd door Michael Burgher. (Hulton Archive/Getty Images)

Voldemort in J.K. Rowling’s Harry Potter-serie. Wat hem zo griezelig maakt is dat hij en Harry verbonden zijn. Het idee dat we allemaal wat kwaad in ons hebben, of het potentieel voor kwaad, is een beetje eng. – Kathryn Erskine

Screwtape uit “The Screwtape Letters” van C.S. Lewis. Screwtape, een duivel, is geen gehoornde en geklauwde, ingewanden uitdelende slechterik. In plaats daarvan geniet hij als een verfijnde gentleman – iemand die zo goed op de hoogte is van de menselijke aard dat hij de zielen probleemloos naar een gruwelijke consumptie in de hel leidt door niets meer dan onze alledaagse ijdelheid, angst en luiheid. – Jonathan Hennessey

De Rode Baron, Snoopy’s aartsvijand, is de grootste schurk aller tijden. Hij voert hondengevechten met onze geliefde beagle, Flying Ace Snoopy, die zijn Sopwith Camel doghouse bestuurt. Het meest mysterieuze is dat we nooit te zien krijgen hoe de Rode Baron eruit ziet. Maar we weten wat we zouden zeggen als we hem ooit zouden tegenkomen: “Vervloekt, Rode Baron!” – Jennifer L. Holm en Matthew Holm

De Grote Hoge Heks uit Roald Dahl’s “De Heksen” is volmaakt angstaanjagend. Gruwelijk, verwrongen, creatief wreed en specifiek op kinderen belust, is dit personage zo schurkachtig als maar zijn kan, en zette mij volledig af van de kleine prikkel die ik als kind had om met oude vrouwtjes te praten, zonder eerst van een afstand te controleren of ze puntschoenen of pruiken droegen. – Oliver Jeffers

Kurtz uit Conrad’s “Heart of Darkness.” Er zijn weinig of geen romans waarin het personage bestaat en een sfeer heeft op de manier zoals Kurtz dat doet, zonder er zelf in voor te komen. Kurtz is geschreven in een tijd dat de meeste mensen dachten dat kolonisten stoere jongens waren, maar hij is een figuur van overtreffend, satanisch, geloofwaardig en ijzingwekkend kwaad. En in tegenstelling tot schurken in andere boeken, staat hij niet op een polaire afstand van de lezer. De lezer ziet een versie van zichzelf in die donkere spiegel. Niets is enger dan dat. – Thomas Keneally

Bugs Meany in de “Encyclopedia Brown” serie, door Donald J. Sobol. Niemand houdt van een pestkop of een bedrieger. Bugs was de alfa en omega van het pesten door kinderen, die Leroy Brown probeerden te dwarsbomen bij het oplossen van mysteries voor 25 cent plus onkosten. Tolkiens Sauron mag dan een alziend oog van het kwaad zijn geweest, maar Bugs was de in-your-face, onontkoombare buzz-kill van de coolste 10-jarige detective ooit in druk. – Denise Kiernan

Goldfinger, omdat in het universum van onmogelijke plannen van supervillains, de zijne enigszins plausibel was. Verzamel een enorm fortuin in goud, laat een atoombom ontploffen in Fort Knox, bestraal de goudreserves van de VS en zie daardoor de waarde van het jouwe honderd keer stijgen. Briljant. – D.J. MacHale

De haai in Peter Benchley’s “Jaws.” Geen schurk heeft ooit meer echte angst opgewekt onder lezers (en bioscoopbezoekers) of zoveel echte milieuschade veroorzaakt. Na de publicatie van de roman begon het aantal haaien dat door mensen werd gedood te stijgen, en is sindsdien blijven stijgen. Benchley gaf zelf toe dat zijn kwaadaardige natuurkracht daar een van de redenen voor was. – William Martin

Die idioot uit “The Giving Tree.” Wat doet hij anders dan nemen, nemen, nemen? En hij leert het nooit. Ik haat dat kind. Brad Meltzer

Norm Oglesby, de miljonair oliemagnaat en eigenaar van de Dallas Cowboys, in Ben Fountain’s roman, “Billy Lynn’s Long Halftime Walk,” is een walgelijke, cosmetisch verbeterde, intimiderende hufter, glinsterend “met hoog-wattage beroemdheid,” een “klop-wonky glimlach” en het “verlammende krachtveld van zijn betoverende narcisme.” Normo is een cheerleader en vindt nieuwe manieren om te profiteren van het spektakel van Amerikaanse jongens die lichamen en zielen opofferen op speelvelden in eigen land en slagvelden overzee. – David Nasaw

Satan in Milton’s “Paradise Lost” is de meest erudiete, charismatische schurk ooit. Dit is onze grootste menselijke zwakte: hoe sexy we het kwaad kunnen vinden en o, hoe gevaarlijk dat is. Telkens als ik een reciterende politicus zie, kan ik alleen maar denken aan Milton’s Satan, die ons 400 jaar later nog steeds het hof maakt. – Patrick Ness

Mevrouw Danvers in Daphne du Maurier’s “Rebecca” is de basilisk-ogige koningin van alle schurken. Zij is een tot belladonna opgebloeid slecht zaad in het griezelige broeikasteel van een kasteel in Cornwall, en marcheert in de grote Britse traditie van de corrupte bediende. – Richard Peck

De rechter in Cormac McCarthy’s “Blood Meridian.” Hij is bijna net zo groot als hij lang is en haarloos als een steen. Duistere woorden – nihilistische tirades die doen denken aan Ahab en Satan – komen gemakkelijk bij hem op. Hij doodt mannen, vrouwen en kinderen. Hij danst naakt, terwijl hij een viool doorzaagt. En gedurende deze hele angstaanjagende roman blijft deze angstaanjagende figuur geamuseerd, een mondhoek omhoog getrokken in een glimlach. – Benjamin Percy

Het is geen wedstrijd. Absoluut angstaanjagend, verbijsterend, ogenschijnlijk onschuldig, maar wie weet wat voor duivels plan als het licht uitgaat – de oude dame die “hush” fluistert in Margaret Wise Brown’s “Goodnight Moon.” Waarom zit ze in die stoel? Waarom doet ze alsof ze breit? Waarom doet ze alsof ze een oude dame is? We kunnen je zien. Je bent een konijn en je hebt geen handen! Wie weet waarom ze wil dat we zwijgen? – Jon Scieszka

Ravana, de 10-hoofdige schurk van de Ramayana, die dit Indiase epos in gang zet door de heldin Sita te ontvoeren. Over een tijdloze schurk gesproken – gigantische beeltenissen van Ravana worden nog steeds in heel India verbrand om de overwinning op het kwaad te symboliseren. Maar zijn motieven zijn zo duidelijk en meeslepend dat, in een postmoderne twist, sommigen hem ook vereren als een god. – Manil Suri

Britse Rear Adm. George Cockburn. Tweehonderd jaar geleden, was hij de meest gehate man in Amerika, en de meest gevreesde. Tijdens de oorlog van 1812, lanceerde de meedogenloze Cockburn een terreurcampagne in de Chesapeake. Na de brand van Washington poseerde hij trots voor een portret, waarop de stad in vlammen stond afgebeeld en de admiraal gehuld in zwarte rook. – Steve Vogel

De schurk bij uitstek in de literaire geschiedenis is Satan – en ik ben blij dat ik de auteurs van Genesis en Job als mede-genomineerden kan aanroepen. Ook Dante, Milton, en Mickiewicz; en de makers van “Damn Yankees.” Want achter elke fictieve of historische schurk staat de ur-bad guy, die liedjes van dodelijke zelfabsorptie fluistert in het oor van de mindere schurk. – George Weigel