Opmerking van de redacteur: Het bericht van vandaag is afkomstig van redacteur Jordan Mylet. Mylet is doctorandus in de geschiedenis aan de Universiteit van Californië, San Diego.
Toen Bill Wilson in het chique Charles B. Towns Hospital in New York City een “spiritueel ontwaken” beleefde dat de inspiratie zou zijn voor de oprichting en het programma van Anonieme Alcoholisten, kende hij waarschijnlijk niet de vreemde, soms sinistere, geschiedenis van de behandeling die zijn transcendente ervaring mogelijk maakte.
Wat hij kreeg was de versie van het Towns Hospital van de belladonna-behandeling, die in 1900 was opgedoken als een geavanceerde verslavingsbehandeling en tegen de jaren 1920 de dominante methode werd in openbare en particuliere ziekenhuizen. Zoals de naam al aangeeft, was de behandeling afgeleid van alkaloïden van de belladonna en henbane planten uit de nachtschade familie, die al millennia werden gebruikt als vergif, cosmetische verbetering en hallucinogeen. Het was bekend dat ze krachtig, psychoactief en potentieel dodelijk waren. Toen de belladonnabehandeling (of “hyoscinekuur”) zich in de Amerikaanse medische praktijk verspreidde, raakten artsen en medische onderzoekers verwikkeld in een log proces van vallen en opstaan om de vluchtige kwaliteiten van het drugsmengsel onder controle te krijgen. In de praktijk betekende dit dat arme verslaafden en alcoholisten in de eerste decennia van de twintigste eeuw te maken kregen met een veel gevaarlijker versie van de belladonnakuur. Het verloop van de hyoscinekuur onthult de lange geschiedenis van het tweeledige verslavingsbehandelings- (en gezondheidszorg-) systeem in de Verenigde Staten, en het soms wild experimentele karakter van de geneeskunde en de farmacologie in het begin van de twintigste eeuw, hetzelfde tijdperk waarin de narcotica controle wetten van het land werden ontwikkeld.
De belladonna behandeling voor verslaving kwam voort uit de negentiende-eeuwse revolutie in de farmaceutische en medische kennis. Medische onderzoekers in West-Europa creëerden de drugs die in de twintigste eeuw zowel het middel als de veronderstelde remedie voor verslaving zouden worden. In de jaren 1830 slaagden Duitse farmaceutische onderzoekers erin om verbindingen uit nachtschadeplanten te isoleren waarmee specifieke geestelijke en lichamelijke kwalen konden worden behandeld, daarbij gebruik makend van een proces dat door hun collega’s was ontwikkeld om in 1805 morfine uit opium te bereiden. Tegen de jaren 1890 gebruikten psychiatrische inrichtingen in West-Europa en de Verenigde Staten het nachtschadealkaloïde van het bedrijf Merck, hyoscine (of scopolamine) genoemd, voor de behandeling van gevallen van chronische manie en, in toenemende mate, chronisch alcoholisme. In 1901 publiceerden twee artsen, Dr. M.K. Lott uit Texas en Dr. George E. Petty uit Tennessee, verheerlijkende artikelen over de voordelen van “de hyoscine behandeling” voor morfineverslaving. Volgens een rapport uit 1938 van de U.S. Public Health Service, was het Dr. Petty die verantwoordelijk was voor de belladonna behandeling “die bijna universeel gebruikt werd in dit land.” Volgens Petty’s methode werd de patiënt geleidelijk van de morfine afgeholpen over een periode van 36 uur terwijl hem tegelijkertijd “cathartica” werden gegeven om het lichaam te zuiveren door braken en ontlasting. Na het beëindigen van de morfine dosering, diende Petty nog eens 36 tot 48 uur frequente doses hyoscine en purgeermiddelen toe om een delirium op te wekken en door te gaan met het reinigen van hun systeem.
De logica die ten grondslag lag aan zijn ontwenningskuur kwam voort uit de negentiende-eeuwse vooruitgang in de immunologie en curatieve medicijnen. In 1891 ontdekten medische onderzoekers een geneeswijze tegen difterie, gebaseerd op het vermogen van het gezonde lichaam om antitoxinen aan te maken die specifieke bacteriële toxinen bestrijden. Voor artsen als Petty – en later Dr. Alexander Lambert, de persoonlijke arts van Theodore Roosevelt en de andere grondlegger van de Towns-Lambert kuur die Bill Wilson onderging – was het logisch dat “gifstoffen” als alcohol en morfine uit het lichaam moesten worden verbannen door “antitoxinen” als hyoscine, die bij patiënten het tegenovergestelde effect genereerden van de door hen gekozen verdovende middelen. Een van Lambert’s volgelingen beschreef de methode als “een werkelijk rationele behandeling voor de drugsverslaafde”, omdat het dient om “het systeem te ontgiften”, voornamelijk door de darmen van de patiënt te legen. Zowel Petty als Lambert benadrukten het belang van purgatie; Lambert noemt zelfs “overvloedige galachtige ontlasting” als bewijs van een succesvolle behandeling. Hoewel verslavingsonderzoekers aan het eind van de jaren 1930 de theorie “onlogisch” zouden vinden, redeneerden de voorstanders van belladonna dat als morfine de gebruikers ervan constipeerde, een effectief antigif het lichaam zou zuiveren – en, meer controversieel, als verdovende middelen euforie veroorzaakten, dan zou een genezing een zekere mate van lijden noodzakelijk kunnen maken.
De mate waarin verslaafden en alcoholisten zulk lijden ervoeren tijdens de behandeling met belladonna, hing af van waar ze werden behandeld – wat vooral afhing van hun socio-economische status. Ongetwijfeld beïnvloed door de Petty methode die jaren eerder populair was gemaakt, verklaarden Charles Towns, een leek, en Dr. Alexander Lambert in 1909 verslaving en alcoholisme “geneesbaar”, tot veel bijval in de populaire en medische pers. Het Towns Ziekenhuis diende het bijzondere recept van belladonna en andere drugs van de twee mannen toe aan meestal rijke cliënten, die 250 tot 300 dollar per dag uitgaven voor de behandeling. (De openbare afdeling van het ziekenhuis, die 70 dollar per dag rekende, werd in de jaren 1920 gesloten). Het mengsel van belladonna en purgerende medicijnen, toegediend over een periode van dagen, ging gepaard met maaltijdservice in de privékamers van de patiënten, een tuin op het dak voor ontspanning en vrije tijd, en persoonlijke zorg door verpleegsters en dokters.
De versie die werd gegeven aan de vroegere en armere ontvangers van de behandeling was veel strenger. In 1901 erkende de Texaanse arts Dr. Lott dat de patiënten “behoorlijk wild” konden worden, hallucinerend over stemmen en visioenen, en hij adviseerde dat de patiënten voortdurend onder toezicht moesten staan om zelfbeschadiging te voorkomen. In 1904 publiceerde een inspecteur van een gesticht in Mississippi, Dr. James Buchanan, zijn observaties van twee hyoscinepatiënten – van wie één de behandeling tegen zijn wil onderging – in het American Journal of Insanity. In de loop van een paar dagen vertelden Buchanan’s notities over de inhoud van het door belladonna veroorzaakte delirium: “Smeekte om morfine en cocaïne. Begon insecten te zien.” “Delirant en moeilijk in bed te houden.” “Delirant en erg nerveus, plukt aan beddengoed, ziet insecten en is bang voor de injectiespuit.” “Braken.” “Nog steeds buggy.” Buchanan toonde zich tevreden met de methode ondanks de bijwerkingen omdat de patiënten aan het eind van de behandeling geen verlangen naar morfine meldden. Het tijdschrift publiceerde echter commentaren op Buchanan’s artikel van andere artsen die benadrukten dat hyoscine “een zeer gevaarlijke drug” was en dat zij extreem lijden hadden gezien als gevolg van het gebruik ervan. Een redactioneel artikel uit 1904 in de Journal of Inebriety reageerde op het “aantal mededelingen waarin hyoscine de hemel in werd geprezen bij de behandeling van morfinezucht” met een herinnering aan de “onzekere en gevaarlijke” resultaten, waaronder het geval van een verslaafde arts die de hyoscinebehandeling probeerde en 22 dagen lang in een “acuut delirium” belandde.
Een treffend verslag uit de eerste hand van de hyoscinebehandeling zoals ervaren door een behoeftige heroïneverslaafde uit New York City komt uit Leroy Street’s pseudonieme memoires uit 1953 I Was A Drug Addict. Terwijl hij verhaalt over de jaren van 1910 tot 1923 dat hij verslaafd was, beschrijft Street de verschillende kuren die hij probeerde om van zijn verslaving af te komen. Rond 1915 hoorde Street van een medegebruiker dat de stad gratis behandeling aanbood in het Metropolitan Hospital op Blackwell’s Island. Hij hoorde van een andere gebruiker dat er mensen waren overleden aan deze “Met-kuur”, maar schreef zich toch in bij het stadskantoor op de kade. Bij aankomst in het ziekenhuis op het eiland werd Street verteld dat hij verplicht was zijn religieuze overtuiging op te geven. Een priester kwam Street zijn laatste sacramenten voorlezen, waarna Street een afdeling binnenging met zes bedden, waarvan drie met “figuren die kreunden en worstelden”, hun lichamen “vastgebonden met riemen en lakens” en “verwrongen … in onmenselijke grimassen van pijn, van afschuw, van angst, van afkeer”. Toen het personeel hem het hyoscinemengsel inspoot, voelde Street “een stroom vloeibaar vuur” door zijn arm stromen en vervolgens “een zwerm duizendpoten” over zijn lichaam kruipen. Wat volgde waren visioenen van wanhopige zoektochten naar heroïne, arrestatie door narcotica-agenten, en niet nader omschreven “verschrikkingen” uit zijn jeugd – tot hij drie dagen later wakker werd, “drijfnat van het zweet en zo zwak” dat hij nauwelijks kon lopen nadat hij was losgemaakt. Het ziekenhuis hield hem nog een week, waarin Street de verdwijning van een paar mede-hyoscinepatiënten opmerkte, en verscheepte hem toen terug naar de stad. Hij gebruikte heroïne nadat hij uit het dok kwam.
Het is moeilijk te achterhalen welke dosis hyoscine aan Street werd toegediend, maar het lijkt redelijk om te speculeren dat zijn “genezing” veel extremer was dan die welke werd ervaren door de cliënten van het Towns ziekenhuis en misschien vele andere ontvangers van het belladonnamengsel. Maar de populariteit van de Towns-Lambert methode – en de weelderigheid van de institutionele omgeving – verhulde vaak het feit dat hyoscinebehandelingen gevaarlijk bleven, vooral voor arme verslaafden en alcoholisten. In 1921 getuigde de vooraanstaande arts Charles Terry in het Amerikaanse Huis dat hij zelf verantwoordelijk was voor de dood van een verslaafde vrouw nadat hij haar de Towns-Lambert methode had toegediend in een kliniek in Jacksonville. Hij had fondsen geworven om een kliniek naar Towns model te runnen voor behoeftige verslaafden, maar “was niet voorbereid op het extreme lijden” dat hij waarnam. In een rapport uit 1938 concludeerden de invloedrijke verslavingsonderzoekers Lawrence Kolb en Clifton Himmelsbach dat “niet gerapporteerde sterfgevallen” als gevolg van belladonnabehandelingen “vrij algemeen” moeten zijn geweest, gebaseerd op hun persoonlijke ervaring en een overzicht van de medische literatuur. Zij benadrukten ook dat de Towns-Lambert behandeling was doorgedrongen in de Amerikaanse medische praktijk – maar dat de voorzichtige, meer holistische toediening ervan dat niet deed. In het geval van twee sterfgevallen schreven Kolb en Himmelsbach deze toe aan de weigering van het ziekenhuis om morfine te geven aan de patiënten, omdat het personeel “het min of meer zondig en misdadig vond om morfine te geven aan een verslaafde”.
In datzelfde rapport verklaarden Kolb en Himmelsbach belladonna behandelingen “absoluut nutteloos en zelfs schadelijk voor verslaafden in ontwenningsverschijnselen” – terwijl ze ook erkenden dat ze “geen theorie” hadden over drugsverslaving of hoe die te behandelen. Zij pleitten voor een geleidelijk ontwenningsproces onder observatie van het ziekenhuis, in plaats van ambitieuze beloften van genezing. Terugkijkend op Leroy Street’s ervaring, of die van Charles Terry’s patiënten, is hun minachting voor de belladonnamethode begrijpelijk. En toch is het interessant om te bedenken dat een van de knooppunten in de eigenaardige genealogie van deze behandeling Bill Willson’s openbaring is, en de vonk van een volksbeweging voor herstel.
NOTES:
- De inhoud van dit inzicht heb ik te danken aan patholoog Thomas Dormandy in zijn boek Opium: Reality’s Dark Dream (Yale University Press, 2012).