De eerste keer dat Schoolboy Q zijn labelgenoot Kendrick Lamar ontmoette, zei hij: “Ik kon niet geloven dat hij nog niet groot was.” Het was 2006, en Q was net begonnen met werken met het jonge Top Dawg Entertainment. Acht jaar later heeft het succes van Kendrick TDE tot het populairste team in de hiphop gemaakt – en Q is de volgende in de rij.
The 50 Greatest Hip-Hop Songs of All Time
De nacht voordat zijn major-label debuut, Oxymoron, wordt gecertificeerd als het nummer één album in het land, is Q aan het chillen in een chique hotelkamer in Manhattan’s Lower East Side, de tijd dodend voor een uitverkochte show. De 27-jarige rapper uit Los Angeles heeft de hele verdieping afgehuurd voor zijn crew, maar op dit moment is hij alleen, op een bodyguard na die zich voorstelt als Bear. “Alles is nu zo helder,” zegt Q, terwijl hij aan een geurige blunt trekt. “Ik wilde dat mijn album donker zou klinken. Het is mijn verleden, heden, toekomstige leven, alles.”
Oxymoron staat vol met adrenaline doordrenkte verhalen over Q’s come-up in South Central L.A., waar hij lid werd van de 52 Hoover Crips. “Als kind is iedereen aardig tegen je – je weet niet wie een Crip is en wie een Blood,” zegt Q. “Dan word je zeven of acht jaar oud en dan merk je dat ze je nu een beetje anders behandelen. Je past je gewoon aan en leeft.”
Q was een slimme jongen, maar onderwijs interesseerde hem niet. “Ik wist dat school stom was sinds de vijfde klas,” zegt hij. “Het openbare schoolsysteem in L.A. is naar de klote. Ik heb mijn hele weg gespiekt, van de basisschool tot de middelbare school. Ik heb niets geleerd dat er toe deed. Vertel je me over Christopher Columbus? Wat gaat dat in godsnaam doen? Hoe kan ik morgen overleven?”
Populair op Rolling Stone
Hij zette meer in op sport, trok de aandacht van college scouts tijdens vier jaar high school varsity baseball (korte stop en tweede honk) en speelde uiteindelijk wat college football. Hij was ook een serieuze hiphopfan, met een voorkeur voor Oostkustacts als Nas, Jay Z, Cam’ron en State Property. “Ik spijbelde van school als mijn CD bekrast was of ik geen batterijen kon krijgen,” zegt hij. “Ik probeerde niet in de bus te stappen en niet naar muziek te luisteren.”
Het was pas later dat Q serieus werd over het maken van zijn eigen muziek. In de tussentijd was de aantrekkingskracht van het straatleven sterker. “Shit, je wordt erin geboren,” zegt hij. “Of je nu weet dat je erin zit of niet.” Zelfs nadat hij zich aansloot bij TDE, verdiende hij goed geld met het dealen van Oxycontin-pillen en vocht hij tegelijkertijd tegen zijn eigen verslavingsproblemen – een verdeeld leven waarover hij vertelt in het aangrijpende emotionele middenstuk van het nieuwe album, “Prescription/Oxymoron.” “Ik ging door mijn ups en downs,” zegt hij nu. “Schoolatleet, drugsdealende drugsgebruiker, bendelid, werk een goede baan – ik heb het allemaal gedaan. Rap was het laatste redmiddel voor mij.”
Q was het laatste lid van TDE’s kern vier-man roster, samen met Kendrick, tripped-out conspiracy buff Ab-Soul en geharde Blood affiliate Jay Rock. Na een stint als Kendrick’s hypeman, volgde Q hem naar een gezamenlijke deal met Interscope Records rond 2012. “Toen zat ik in de game, en shit bleef maar goed gaan,” zegt hij. “Up, up, up and up.”
Nu hij het gemaakt heeft, is hij niet van plan om het snel rustiger aan te gaan doen. “Kendrick is, net als, een popster,” zegt hij. “Ik wil naar dat volgende, volgende niveau opgeblazen worden.” Q zegt dat hij nu pas het soort bekendheid bereikt waarbij mensen hem op straat herkennen. “Mensen kijken naar me en lopen door – maar je kunt zien dat ze weten wie ik ben,” zegt hij, terwijl hij zijn wiet aspt op een koffietafel terwijl hij opstaat en op weg gaat naar het optreden van vanavond. “Ik wil dat ze me afluisteren. Het zal een trieste dag zijn als ze dat niet doen.”