Muziek is een intens krachtige en hels galvaniserende kracht. Het voedt ons bestaan, voedt de geest en verschroeit de ziel.

Sommigen van ons krijgen kippenvel als we een favoriet refrein horen, een dynamische solo, of een bepaalde tekst die met ons resoneert. En uiteindelijk verbindt muziek zich onuitwisbaar met onze herinneringen.

In mijn geval hoorde ik onlangs wat live muziek die intense herinneringen opriep aan een oude vriend, die niet meer onder ons is.

Matt en Kim zijn een dance-rock duo uit Brooklyn – Matt Johnson speelt keyboards en zingt, terwijl Kim Schifino de beat houdt met haar drumstel. Ze zijn niet getrouwd, maar ze zijn zeker een leuk stel. Hun geklets tussen de nummers door is hilarisch, zo niet godslasterlijk.

Ik zag Matt en Kim laatst in de Riviera in Chicago. Ik was alleen, niet in staat om iemand vrij om te gaan met, dus misschien is dat de reden waarom ik voelde bijzonder introspectief. Uiteindelijk gaf ik mijn extra kaartje aan een gehandicapte dierenarts in een rolstoel, zodat hij het kon verkopen.

Het concert was de 10e verjaardagstournee van Matt en Kim ter ere van de release van hun doorbraakalbum Grand. En sindsdien zijn ze enorm succesvol geworden.

Als je mijn boek hebt gelezen, ben je Jeffrey tegengekomen, mijn overleden vriendje van twee jaar die leefde om rugby te spelen en een muziekfanaat was met een hevige verslaving aan alcohol. Hij dronk niet het harde spul, maar hij kon zeker een six-pack of drie wegwerken. Ik ben schuldig aan hetzelfde, wanneer we samen optrokken.

Jeffrey was een lieve jongen, maar een alcoholist van het meest trieste soort. Als hij te veel dronk, was hij een boze dronkaard. Hij was ook een die-hard Republikein en ik ben een liberaal met een bloedend hart. Er waren lelijke dialogen, nachtelijke schreeuwpartijen en dichtslaande deuren.

Jeffrey was de aardigste man als hij niet onder invloed was. Hij was constant knuffels aan het uitdelen aan elke vriend die hij ontmoette, nieuw en oud. En hij hield ervan nieuwe muziek te leren kennen.

Ik heb menig mixtape voor Jeffrey gemaakt. En een van de eerste albums die ik hem voorstelde was Matt and Kim’s debuut Grand.

Het album is een bijna-perfecte grillige glimlach van oor tot oor. De eerste single “Daylight” was te horen in een Bacardi commercial en in het videospel NBA Live 10. Een van hun meer recente nummers, “It’s Alright,” is te horen in een serie Buick reclames die op dit moment nog steeds worden uitgezonden.

Het beluisteren van die nummers – die van Grand – in hun volgorde van verschijning, bracht me meteen terug naar Jeffrey. We zaten altijd op de trap aan de achterkant van zijn Logan Square appartement met mijn laptop te luisteren naar Matt and Kim of The Thermals op maximaal volume. Zoals altijd, dronken we biertjes.

Hoewel onze relatie een beetje een Dumpster Fire was, probeer ik aan de gelukkige momenten te denken. De losbandige rugby feestjes. Thanksgiving met zijn moeder en broer. De Pride Parade. En zomermiddagen op Hollywood Beach, het homostrand in Chicago.

Ik vraag me af hoe hij er vandaag zou uitzien. Ik weet dat hij voor Trump heeft gestemd, maar hoe zou hij nu over hem denken? Zou hij impeachment steunen? Of zou hij ons Democraten uitschelden voor tere sneeuwvlokjes?

Als Jeffrey nog zou leven, en als hij nuchter was, zou hij waarschijnlijk een van mijn beste vrienden zijn. Hij zou een plezier zijn om mee om te gaan. Maar helaas, de drank nam hem. Zoals het doet met te velen van ons. Elke keer als ik Matt en Kim hoor, zal ik altijd aan Jeffrey denken. Jeffrey stierf door zelfmoord in de zomer van 2017. Rust in vrede, broer.

Bekijk hieronder een paar video’s van Matt en Kim. En als je nog geen kans hebt gehad om mijn boek te lezen, het is verkrijgbaar op Amazon.