“Ah, mas é difícil encontrar esta trilha do divino no meio desta vida que levamos, nesta época monótona de cegueira espiritual, com sua arquitetura, seus negócios, sua política, seus homens! Como poderia eu deixar de ser um lobo solitário, um ermitão rude, pois não compartilhei um de seus objetivos nem entendi um de seus prazeres… Não consigo entender que prazeres e alegrias são esses que levam as pessoas a ferrovias e hotéis superlotados, para os cafés lotados com a música sufocante e opressiva… Não consigo entender nem compartilhar essas alegrias, embora elas estejam ao meu alcance, pelas quais milhares de outros se esforçam. Por outro lado, o que me acontece em minhas raras horas de alegria, o que para mim é felicidade e vida e êxtase e exaltação, o mundo em geral busca, no máximo, na imaginação; na vida encontra o absurdo. e, de fato, se o mundo está certo, se essa música dos cafés, esses prazeres em massa desses homens americanizados que se satisfazem com tão pouco estão certos, então eu estou errado, estou louco. Eu sou o Steppenwolf que muitas vezes me chamo; o animal perdido que não encontra lar, nem alegria, nem alimento num mundo que lhe é estranho e incompreensível”
(citação do romance)