Para aqueles de nós que estavam lá, não temos pressa de voltar. Nem nunca. Era 2008, e a economia dos EUA fez algo que a maioria de nós nunca tinha visto antes. Afundou-se na proverbial cagadeira e deixou a classe trabalhadora a pensar: “Que merda fazemos agora?” Estávamos em recessão, uma merda financeira que mostrava que a maioria dos escravos da moagem diária nunca considerados viriam para os derrotar. Assim, enquanto a nação mergulhou lentamente em tempos conturbados, milhões de trabalhadores continuaram a levantar-se para trabalhar todas as manhãs, pondo toda a réstia de fé na boa fortuna, tudo isto sem se aperceberem do facto de que apenas um dia mau poderia tê-los a chafurdar em ruínas. E então, esse dia mau veio – como um filho da puta, também. Só que a recessão não caiu sobre a América de uma só vez, como uma marreta de 20 quilos. Lascou-se lentamente até que um grande pedaço da população acabou por ficar sem emprego. A maioria dos afectados mexeu-se, tentando descobrir como fazer o seu dinheiro esticar-se o tempo suficiente para se recuperar. O único problema era que ninguém sabia se ou quando esse dia chegaria.
No primeiro mês dessa loucura, eu pude ver que estava em sérios problemas. As minhas finanças eram sombrias, havia problemas no meu subsídio de desemprego e, na melhor das hipóteses, uma vez resolvido tudo isso, só ia receber cerca de 45 por cento do meu salário normal. Apenas um pouco mais de duzentos dólares por semana.
As contas, no entanto, ainda estavam a chegar ao mesmo ritmo de breakneck. Tive que formular um plano para sobreviver com o mínimo de dinheiro possível para ter a certeza de ter saído a rastejar de uma fossa tão económica, na sua maioria incólume. Infelizmente, o aluguer e os serviços públicos estavam basicamente fechados. Eu não tive escolha a não ser abandonar o maior número possível de “extras” – como minhas assinaturas da Revista Hustler e do Penis Pump of the Month Club – para manter as despesas baixas. Mas não foi o suficiente para fortalecer meus resultados.
O próximo passo óbvio foi mudar minha dieta, o que foi doloroso. Isso significava não mais bifes na grelha, não mais jantar fora, e beber a cerveja mais barata que se possa imaginar. Isto era o fundo do poço, ou assim pensei.
Não demorou muito até que os tempos difíceis tomassem um rumo para os desesperados. Foi o dia em que saí do supermercado com nada mais do que um pão branco genérico, alguns solteiros americanos fora da marca, e um pacote de mortadela. Sim. Eu estava falido. No início, pensei que os lábios e os idiotas me levariam por talvez uma semana ou mais até as minhas finanças melhorarem. Mal sabia eu que um único sanduíche de mortadela por dia seria a extensão da minha ingestão nutricional para os próximos quatro meses.
Agora a América caiu em outra recessão insuspeita, com a economia sendo a pior desde a Grande Depressão, as pessoas estão confiando no dinheiro de estímulo do governo e nos benefícios de desemprego para viver. Mas esse dinheiro ainda não está disponível para todos os cidadãos desempregados do país. Ainda há milhões de pessoas à espera dos seus Trump bucks, enquanto muitos ainda não receberam autorização do seu respectivo estado para começar a receber um salário semanal. Para aqueles que tinham poupanças antes de o bicho nos colocar em isolamento, a espera por alívio financeiro não é tão terrível. Estes são os que andam confortavelmente pela casa, bebendo durante o dia, vendo Netflix e postando sobre como estão entediados nas mídias sociais. Mas para aqueles que podem ter apenas 25 dólares (ou menos) na sua conta corrente, todo este negócio de trancamento não é exactamente um trabalho de mão no passeio selvagem do Sr. Sapo. Estes pobres bastardos podem em breve encontrar-se numa posição em que têm de sacrificar a sua dieta regular para os manter a flutuar e à sua família. Muitos deles podem se ver apoiados em manteiga de amendoim, atum ou até mesmo um sanduíche de mortadela à moda antiga.
Ouçam, a mortadela é um clássico da culinária americana. Isso é o melhor que podemos dizer sobre isso. É uma mistura curada de carne de vaca e porco, e, sim, é feita usando os órgãos, aparas e outros restos encontrados no chão do talho. É sobretudo toda a porcaria que pessoas sãs nunca comeriam em circunstâncias normais, prensadas juntas e bem embaladas para lhe dar a ilusão de ser comestível. É temperada com uma variedade de especiarias (muitas sal e açúcar) e agentes de cura como o nitrato de sódio, concebidos para evitar que as pessoas tenham intoxicações alimentares. Por vezes é coberto pelos intestinos do gado. Então, dizer que a mortadela é uma carne de merda, bem, isso é bastante preciso.
Bologna foi algo que fez o seu caminho para a América através da imigração alemã. Tem raízes profundas na sociedade do caipira (Midwest, Appalachia) e é especialmente prevalecente no Sul. Passe por qualquer restaurante de beira de estrada nessas partes do país, e seria difícil encontrar um que não sirva alguma variação de um sanduíche de mortadela. Além disso, é relativamente fácil de mastigar sem dentes.
Embora a maioria das pessoas ache que a mortadela é a comida mais nojenta que já conseguiu deitar abaixo o velho esófago, foi outrora a seleção de rocambolesas Rockstar desta nação carnívora. Foi muito popular durante a Grande Depressão e tempos de guerra porque era muito disponível e barata como o inferno. Naquela época, era difícil encontrar um açougueiro que preferia carnes de prateleira superior, como peru e rosbife. E mesmo que o consumidor encontrasse uma fonte, o que lhe dava uma outra história.
De certa forma, a mortadela está a percorrer as veias do povo americano. Está incrustada no nosso ADN. Mas será seguro ou até remotamente saudável fazer como eu fazia antigamente e comer apenas sanduíches de mortadela?
Bem, não realmente.
Alguns americanos são agora sábios quanto às formas de nutrição adequada e já não consideram mais a mortadela como seu alimento para sanduíches. É rico em gordura, sódio e colesterol, e não tem muito a ver com vitaminas e minerais. Numa pitada, no entanto, a mortadela é uma fonte decente de proteínas. Cada porção contém cerca de 7 gramas. Atire uma fatia de queijo americano na mistura e o conteúdo proteico desse aborrecido sanduíche de mortadela cresce para aproximadamente 14 gramas. Asfixie tudo em maionese e dê-lhe um aumento proteico de meio grama a mais. Pulverize a maldita coisa num liquidificador e você tem basicamente um batido de proteína de trailer park.
A maior parte das mercearias agora tem uma seção de mercearia decente, tornando opções mais saudáveis como peru fatiado e frango, mais acessíveis do que em tempos passados. A única razão para comer mortadela hoje em dia é se, por acaso, uma pessoa realmente gosta ou se está falida. Comer um sanduíche por dia, embora às vezes seja necessário, não é a maneira mais saudável de se fazer isso. Eu perdi 30 quilos durante esses quatro meses. A maior parte da minha massa muscular foi consumida por um corpo tentando não morrer de fome, e eu saí parecendo um vagabundo pronto, disposto e capaz de virar truques para trocar trocados.
O autor Charles Bukowski falou sobre a mortadela em seu livro Ham on Rye. Ele disse: “Não admira que eu tenha estado deprimido toda a minha vida. Não estava a receber uma alimentação adequada.” Eu concordo. Enquanto comer mortadela e outras carnes processadas é barato e tecnicamente melhor do que não comer nada, não é por muito. Pode até deixar uma pessoa doente a longo prazo. A Bolonha tem estado ligada ao aumento das taxas de hipertensão arterial, doenças cardíacas, acidentes vasculares cerebrais e até mesmo cancro. E não pense por um segundo que o governo está vindo em socorro se a nação for subitamente atormentada pelo câncer de Bolonha. Não há pacote de estímulo para aqueles que estão morrendo de uma overdose de lábios e babacas.
Então tenha cuidado.
Por alguma razão, a mortandade continua voltando. Na verdade, ela experimentou um pouco de ressurgimento em 2009, quando as vendas subiram 125%. Esta subida deveu-se provavelmente a pessoas, como eu, que estavam numa dieta de recessão rigorosa e simplesmente não podiam dar-se ao luxo de comer mais nada. Mesmo assim, a mortadela já não é apenas uma tarifa extremamente barata para os indigentes. Na verdade, está a entrar em mais restaurantes. Nos últimos anos, mais feiticeiros culinários de todo o país têm tentado incorporar o bife do pobre homem nos seus menus. Alguns estão fazendo isso por nostalgia, enquanto outros porque acreditam que a carne merece variações artesanais. Diabos, porque não?
Considerando a dura realidade dos tempos, é lógico que 2020 pode ser o ano em que o sanduíche de mortadela faz mais um retorno. Já está a acontecer até certo ponto. Estou a fazer o meu melhor para me manter afastado disso. Não, obrigado, Oscar Mayer! Mas eu estaria mentindo se dissesse que toda essa porcaria de economia caída não causou o meu PTBS (Síndrome de Bolonha Pós Traumática). Neste momento, é frango e salmão no meu prato de jantar. No entanto, na altura em que o mês de Agosto se espalhar, posso estar a sair da loja cheio de bolonhesa. E isso vai mesmo chatear-me.