Uma noite, no outono de 1987, um caloiro universitário comeu metade de um microponto de ácido lisérgico dietilamida a caminho de uma festa. Ele era jovem, mas mais do que um pouco familiarizado com produtos químicos que alteram a mente: LSD, mescalina, psilocibina, e outras substâncias psicadélicas menos comuns. Esta viagem, por comparação, acabou por ser apenas uma “experiência suave”. A euforia formigante, os visuais esplêndidos e as súbitas explosões de insight, na maioria das vezes, se desgastaram quando ele se aposentou em seu dormitório. Mas na manhã seguinte, alguns efeitos ainda permaneceram.
“Eu abri meus olhos para ver que horas eram”, disse ele, sob a condição de anonimato. “Ao desviar o olhar, percebi imediatamente que a luz do relógio digital estava a brilhar.” Ao longo do dia, outras assinaturas do alucinógeno o atingiram. Quando ele desviou o olhar de uma página que estava lendo, uma pós-imagem fantasmagórica do texto materializou-se no ar, pendurado de forma legível por alguns momentos. Quando ele virou uma página, uma longa série de réplicas em cascata ficou para trás, como uma fotografia estroboscópica.
A estria e o seguimento e a pós-imagem persistiram por dias. Ele começou a entrar em pânico. “Eu realmente perdi-o”, disse ele. “Eu estava sentado numa das minhas primeiras aulas na faculdade e, tipo, a alucinar.” Ele encontrou-se com psicólogos, que pouco conseguiam discernir. Ele chamou os seus pais, que podiam discernir menos. Ele se tornou louco, vagando pelo campus em um atordoamento, olhando o mundo como se fosse através de um caleidoscópio. “Eu quebrei”, disse ele. “Eu não podia mais ir para a aula. Eu não podia fazer nada.” Ele desistiu da escola, voltou para casa e entrou na reabilitação. A sua busca por um diagnóstico não foi feita: nenhuma condição médica subjacente, nem o medicamento tinha sido associado a algo sinistro. Semanas, meses e depois anos se passaram. A viagem não terminaria.
A sabedoria psicadélica está cheia de histórias de cautela. Mas resta saber se os relatos de alucinógenos – literalmente, a persistência de alucinógenos – devem contar entre eles. Os alucinógenos estão desfrutando de um certo reavivamento: as drogas estão sendo experimentadas de forma recreativa por quase um em cada cinco adultos americanos (aproximando-se dos anos dezenove e sessenta), enquanto são testados empiricamente por seus poderes para curar o alcoolismo e outras dependências, ansiedades de morte iminente, P.T.S.D., grandes depressões e até mesmo dores de cabeça em grupo. Ler demais na H.P.P.D., alguns dizem, poderia esmagar a intriga renovada – embora, até certo ponto, os fatores de risco, as causas e os tratamentos efetivos permaneçam um mistério. Outros, porém, suspeitam que desvendar esta misteriosa desordem poderia revelar pistas para os mais familiares. Segundo o Dr. Henry Abraham, professor de psiquiatria da Faculdade de Medicina da Universidade de Tufts, que vê em particular pacientes com distúrbios relacionados a substâncias, as mudanças neurofisiológicas observadas em pacientes com DPP “podem produzir modelos úteis para ansiedade, depressão, psicose e até mesmo dependência”.”
Uma condição crônica e debilitante, a D.P.P.H. empena as faculdades perceptivas: os sentidos externos são manchados por uma constelação de distorções principalmente visuais, enquanto os internos são paralisados por uma mistura de sintomas dissociativos, ataques de pânico e depressão”. As portas da percepção não são tão limpas, como Aldous Huxley encontrou, famoso após sua primeira experiência com mescalina, pois elas são rachadas e deixadas de lado.
H.P.P.D. não gera alucinações, tecnicamente falando. Os sofredores podem apreciar que suas aberrações perceptivas são irreais – que seu entorno só aparece embaçado por imagens posteriores (palinopsia) e trilhas (akinetopsia); cintilado por cintilações e flashes de luz brilhante; interrompido por manchas transparentes de cor flutuando ao redor; eletrificado pela neve visual; ampliado ou encolhido por sintomas de “Alice-in-Wonderland”; adornado por halos ao redor de objetos, ao redor da cabeça das pessoas. As pseudo-alucinações são, em última análise, pouco convincentes, se bem que profundamente perturbadoras.
Eventualmente, uma sensação de irrealidade permanente lança um manto sobre a paisagem de sonhos alimentada por ácido, e os doentes dissociam-se do mundo, devido à deserealização, e de si mesmos, devido à despersonalização. Numa recente conferência da Sociedade de Psiquiatria Biológica, o Dr. Abraham apresentou resultados, mais tarde publicados no suplemento S.B.P. 2012, que sugerem que até sessenta e cinco por cento dos pacientes com H.P.P.D. sofrem cronicamente ataques de pânico, e cinquenta por cento, grandes depressões. Alguns pacientes sentem que o seu único alívio é o suicídio.
O conjunto de sintomas apareceu pela primeira vez no Manual de Diagnóstico e Estatística dos Transtornos Mentais em 1986. Desde então, o diagnóstico oficial tem sido agrupado com “flashbacks”. Breves fragmentos de uma viagem que ocasionalmente borbulha até a consciência, flashbacks podem surgir de picos repentinos no córtex cerebral – percepções, sensações ou emoções que imitam as do alucinógeno elevado, na ausência de qualquer substância química. Mas como o termo tem sido popularizado, flashback tem sido tornado “virtualmente inútil” no diagnóstico, escreve o Dr. John Halpern, professor assistente de psiquiatria na Harvard Medical School e autor principal da mais recente revisão de literatura da H.P.P.D. Na revisão, publicada na Drug and Alcohol Dependence, o Dr. Halpern argumenta que, ao conflitar dois diagnósticos distintos, uma definição estrita de H.P.P.D. tem permanecido elusiva, deixando sua prevalência obscurecida. No entanto, “parece inescapável”, ele conclui, com base em vinte estudos relacionados que datam de 1966, “que pelo menos alguns indivíduos que usaram LSD, em particular, experimentam anomalias perceptuais persistentes que lembram intoxicação aguda, não melhor atribuíveis a outra condição médica ou psiquiátrica”
Contagens revisadas de usuários de drogas cujo mundo tinha sido transfigurado permanentemente podem ser encontradas já em 1983, prefigurando a entrada inicial da D.S.P.D. Em um estudo de caso-controle de cento e vinte e três usuários de LSD, Abraham foi um dos primeiros a catalogar relatórios daqueles que flashes psicodélicos e nunca se desligaram: um vendedor de sapatos em dificuldades, cujos pares castanhos-escuros sangraram nos azuis-marinhos; um estudante confuso, cujo texto se misturou em “sopa de alfabeto”; um funcionário de escritório distraído, cujo vaso de flores deslizou para frente e para trás ao longo do parapeito da janela. “Isto não são flashbacks”, disse Abraham. “Temos de lhe chamar o que é: um distúrbio de percepção persistente”
As estimativas preliminares da prevalência da D.P.P.H. descartaram o distúrbio como um outlier, implicando tão poucos como um em cinquenta mil usuários de alucinógenos. A mais recente pesquisa em larga escala, questionando quase vinte e cinco mil usuários, constatou que mais de um em vinte e cinco estavam considerando tratamento para sintomas semelhantes ao H.P.P.D.. Mas como os participantes, recrutados a partir do popular site de informação sobre drogas Erowid, não representavam a média de usuários de drogas, e como apenas uma pequena parte deles tinha procurado ativamente cuidados médicos, a contagem permanece um pouco inconclusiva. Infelizmente”, escreve Halpern, avaliando a escassa literatura, “os dados não nos permitem estimar, mesmo de forma grosseira, a prevalência de casos “estritos” de D.P.P.H.”
Se os casos “estritos” de D.P.H.P.D. aparecem apenas raramente em revistas científicas, embora, no HPPDonline.com, um fórum da Web que rastreia os desenvolvimentos de pesquisa e conecta os doentes, quase nove mil visitantes mensais dão alguma indicação do que está além do âmbito acadêmico. Eles relatam queimaduras, latejamentos, entorpecimento e formigueiros. Eles afirmam que superfícies onduladas (“paredes respiratórias”), objetos desaparecem (“eles se misturam com o chão”), e feixes de luz se desfazem em fragmentos de raios estendidos (“estilhaços de estrelas”). Eles compartilham encontros que parecem inexplicáveis – “fluidos que fluem da minha têmpora esquerda”, “um gosto residual químico” – e apelam para o discernimento do grupo. Eles levantam suspeitas: “Sempre que passo por um certo tipo de árvore, as folhas começam a tremer.” Eles desesperam: “Ouço o meu cérebro.”
E podem estar a piorar os seus sintomas. Enquanto os que sofrem de H.P.P.D. percebem mal o seu ambiente, alguns pesquisadores suspeitam que a ansiedade severa – talvez uma condição subjacente – agrava essas percepções erradas. Como notado por Matthew Baggott, um pós-doutorando em genética psiquiátrica na Universidade de Chicago, estudos de fMRI geralmente mostram ligações estreitas entre a atenção e os sistemas visuais.
Estas observações levantaram dúvidas sobre se alucinógenos são a causa raiz do distúrbio, e até mesmo se H.P.P.D. é um diagnóstico de boa-fé. “Quanto mais você se concentra na condição, mais ela se torna fora de controle”, disse Halpern. “Por isso os doentes devem praticar o abandono, com o qual a maioria dos americanos tende a lutar.” Num estudo de quinhentos membros da Igreja nativa americana, cada um deles tinha tomado peiote centenas, ou mesmo milhares de vezes, não foram relatados sintomas semelhantes aos do H.P.P.D. “Nossa cultura ainda está evoluindo para lidar com o que significa estar intoxicado por essas substâncias”, razões de Halpern. “A H.P.P.D. pode ser uma descrição incompleta da síndrome”
Mas se a H.P.P.D. é de certa forma auto-perpetuada – talvez por uma cultura ingênua, talvez por indivíduos ansiosos – ela não é auto-induzida. Executando uma bateria de testes neurológicos padrão em dezenas de pacientes com H.P.P.D. ao longo dos anos dezenove e início dos anos noventa, Abraham e os co-autores Dr. Frank Hopkins Duffy, um neurologista, e Ernst Wolf, um neurocientista, encontraram evidências sugerindo que o fluxo de impulsos através do sistema nervoso central foi cronicamente alterado. Quando uma luz é acesa, o cérebro ainda registra escuridão por um tempo; quando uma luz cintila, registra um feixe constante; quando uma variedade de cores é apresentada, confunde aqueles que estão próximos. Jennifer Groh, professora de psicologia e neurociência e diretora do Neural Basis of Perception Lab da Duke University, tem investigado extensivamente o sistema de processamento visual. Embora ela não tenha estudado H.P.P.D. especificamente, Groh descobriu que o cérebro é geralmente incapaz de distinguir os estímulos de acordo com sua fonte; mesmo um único estímulo, induzido artificialmente uma e outra vez, é tratado como genuíno e novo. O chamado efeito escada-de-olhos-movimentos, razões de Groh, predizeriam alguns dos sintomas – pelo menos o trajeto, a pós-imagem e a má adaptação à escuridão – observados em pacientes com H.P.P.P.D. “O cérebro deles pode não reconhecer os estímulos como simplesmente o mesmo pedido repetido”, diz ela.
Consistente com os achados de Groh, Abraham oferece seu próprio relato do porquê H.P.P.D. faz com que o input sensorial permaneça dentro do circuito neural, disparando mesmo depois que o estímulo desaparece. “O que temos provado através da psicofísica, eletrofisiologia e análise quantitativa”, disse Abraham, “é que quando o cérebro de uma pessoa com H.P.P.D. é estimulado por alguma força perceptiva no ambiente, em sua maioria visual, o estímulo é desinibido”. Objetos de percepção, em outras palavras, não são facilmente desvinculados, rompendo um fluxo normal de experiência consciente”. Se o cérebro é como um pincel, então H.P.P.D. parece tornar as cerdas pegajosas, e os velhos estímulos – cores, formas e movimentos – lamuriam o novo.
Frank Durgin, um professor de psicologia e diretor do Laboratório de Percepção e Cognição do Swarthmore College, afirmou que a teoria de Abraão é promissora. “A hipótese da desinibição é bastante segura como um relato genérico”, disse Durgin. “Há muita inibição envolvida na percepção normal. A falha em distinguir e inibir sinais de ruído é uma primeira suposição razoável sobre uma variedade de efeitos alucinógenos”. A teoria parece ser consistente com a ciência atual da percepção, de acordo com Irving Biederman, professor de neurociência e diretor do Laboratório de Compreensão da Imagem da Universidade do Sul da Califórnia. Um cérebro saudável, explicou Biederman, é banhado por neurotransmissores inibidores – ácido gama-aminobutírico, primariamente para silenciar um leve ruído perceptivo (como distorções visuais) e, finalmente, para se proteger contra a cacofonia total (como convulsões). Pacientes de H.P.P.D., ele ofereceu, poderia ter “feito algo estruturalmente a esses interneurônios, fazendo com que o ruído perceptual excedesse o limiar”. (De acordo com alguns cientistas, a maioria das drogas psicoactivas, incluindo medicamentos psiquiátricos, podem alterar a estrutura neural do cérebro). Embora nem Durgin nem Biederman estudem distúrbios perceptuais tão raros como o H.P.P.D., sua experiência é ilustrativa: os sintomas do H.P.P.D. são apenas o tipo de percepções normalmente presentes no cérebro, apenas ocluídas – ou inibidas – da consciência.
O que é menos conhecido sobre o H.P.P.D. é o tratamento. “Infelizmente”, escreve Halpern, “a literatura sobre este ponto permanece largamente anedótica”. As opções são limitadas: cuidados paliativos de mais medicamentos (benzodiazepínicos e anti-epilépticos), ajuste através de psicoterapia (da variedade cognitivo-comportamental ou de conversa direta), um par de óculos escuros. Enquanto o calouro universitário, agora de meia-idade, é celebrado pelo seu psiquiatra como “a criança poster para a adaptação saudável ao distúrbio”, a adaptação saudável não é cura.
Um dia atrás, há vários anos, ele estava tirando um desenho de um cigarro depois do trabalho quando notou, pela segunda vez, uma mudança repentina em sua visão. Ele tinha finalmente colocado a sua vida nos trilhos, garantindo um diploma, começando uma família, construindo uma carreira – e tinha conseguido enterrar o seu passado. Ocasionalmente, ele se esforçava para ler letras miúdas, especialmente à noite, e ficava desorientado pelas marcas das faixas, especialmente em um dia nublado. (“E quando senti o cheiro da maconha, corri para as colinas”, disse ele.) Mas se sua vida interior estava desfigurada, poucos – nem mesmo sua esposa – poderiam dizer. Até que, ele se lembra, “algo clicou”,
O que aconteceu a seguir foi um borrão. “O visual foi aumentado, como se alguém tivesse aumentado o volume”, diz ele. “Fui mandado de volta imediatamente para o modo de pânico, passando pela montanha-russa emocional que fiz na faculdade.” Tremores de pânico que tinham sido erradicados foram rapidamente reacendidos. “Caí da rede durante uma semana”, diz ele. Ele começou a temer, talvez como muitos outros com doenças mentais, que o espectro da loucura pudesse ser levantado sem aviso, que “você talvez nunca consiga sair”.”
Dorian Rolston é um escritor freelance cobrindo a ciência cognitiva.
Ilustração de Ron Kurniawan.