Zatímco nedávný životopisný film Love and Mercy pokračoval ve zbožšťování Briana Wilsona, byl to jeho nejmladší bratr Carl, který Beach Boys vedl více než dvakrát tak dlouho, a to jak na pódiu, tak ve studiu. Kniha Kenta Crowleyho Long Promised Road (Dlouhá zaslíbená cesta): Wilson, duše Beach Boys, biografie je fascinující, ale frustrující snahou přetvořit Carla v hrdinu alternativní, ale stejně skutečné verze historie Beach Boys (a pop music). A ze všech členů rodiny Wilsonových, kteří potřebují osvětlení, si ho Carl zaslouží nejvíce, hlas „God Only Knows“ a „Good Vibrations“, chlapec, který řídil kapelu na rozbouřeném moři mezi hity 60. let a jejich nepravděpodobným úspěchem plným stadionů v 70. a 80. letech.

Ale Long Promised Road se čte spíše jako na Carla zaměřené vyprávění o známé cestě surfařského rocku ke slávě a nabízí jen málo pohledů na zamyšleného, vousatého Wilsona z obálky. Když se totiž osmnáctiletý Carl objeví koncem roku 1965 na nahrávání filmu Beach Boys Party se svou novou snoubenkou v náručí, překvapí, že mladý Carl s někým chodí, nebo se dokonce (dá se předpokládat) odstěhoval z Wilsonova domu na předměstí Los Angeles. Struktura Wilsonova života většinou chybí, protože Crowley přenechává dobře odvyprávěné části příběhu Beach Boys předchozím životopiscům a místo toho se zaměřuje na Wilsonovo nepravděpodobné a vlivné dospívání na vzkvétající nezávislé rockové scéně v L. A. na počátku 60. let. Crowley odhaluje některá zajímavá fakta (Wilsonovy teenagerské lekce hry na kytaru u jeho kamaráda a budoucího kytaristy Walker Brothers Johna Mause, který hrál s Richiem Valensem) a některá nepříliš zajímavá (Wilsonův oblíbený rozměr kytarových strun), ale nenabízí žádný skutečný vchod do samotného Carla.

Přestože se veškerý (špatný) tisk věnuje Mikeu Loveovi a na bratra Dennise se vzpomíná jako na jeho vlastní nezvladatelnou rockovou karikaturu 60. let, byl to Carl, kdo Beach Boys poskytl kormidlo/kotvení/břeh, a jeho téměř mlčenlivá podzápletka v rámci kapely vkládá do knihy jisté množství přirozeného dějového pohybu. Nicméně až ve více než dvou třetinách knihy Long Promised Road Crowley vypustí jeden z nejzajímavějších bodů knihy: od počátku bylo ve smlouvách Beach Boys stanoveno, že kapelu budou tvořit „Carl Wilson a čtyři hudebníci známí jako Beach Boys“. Carl Wilson nebyl pouze duší Beach Boys, ale pro právní účely ve většině jurisdikcí byl Beach Boys a jeho režim byl progresivní.

Zobrazit více

Po citové recesi Briana Wilsona v důsledku neúspěšného projektu Smile to byl právě Carl (jak správně podotýká Crowley), kdo spojil silniční a studiové Beach Boys, „sladil složitý chorál ‚Cool, Cool Water‘ s chraplavou jednoduchostí ‚409‘“. Právě v těchto letech by si člověk přál, aby si Long Promised Road libovala a budovala emocionální a umělecký historický prostor pro Carla Wilsona kolem zlatých artrockových detailů Carlem řízených klasik Friends, Sunflower a Surf’s Up. Carl se zde zasloužil o dokončení některých Brianových nahrávek Smile a poprvé přispěl vlastními plně zformovanými písněmi. Tyto plodné a na spolupráci založené chvíle tvůrčího klidu uběhly příliš rychle, než Capitol Records v roce 1971 vymazal celý katalog Beach Boys a než nečekaná druhá vlna úspěchu s kompilací singlů Endless Summer z roku 1974 zvrátila vnitřní rovnováhu kapely směrem k nostalgii.

Ale pro fanoušky Beach Boys, kteří hledají nové úhly pohledu, jež by mohly zpětně reflektovat hudbu a život kapely, je Long Promised Road plná zábavy a překvapení, třísetstránkový text, který je možná nejlepší konzumovat po standardnějších dílech, jako je Nearest Faraway Place Timothyho Whitea: Brian Wilson, The Beach Boys, and the Southern California Experience nebo dokonce Keith Badman: The Beach Boys: The Definitive Diary of America’s Greatest Band. (Kniha Davida Leafa The Beach Boys and the California Myth (Beach Boys a kalifornský mýtus) je stále nevydaná a neúměrně drahá). Crowley pracuje v poloautorizovaném režimu a dává dohromady Carlův kout Wilsonovy ságy, aniž by měl přístup k Brianovi nebo přeživším Beach Boys Mikeu Loveovi, Al Jardinovi nebo Bruce Johnstonovi. Kniha tím trpí a rozhovory s historiky Beach Boys, kteří nabízejí hodnocení z druhé ruky, nedokážou zcela zaplnit mezery. Vzhledem k tomu, že v roce 1998 zemřel na rakovinu plic, zůstává mnoho aspektů příběhu Carla Wilsona, které nemohou být nikdy vyprávěny. Místo toho Long Promised Road přináší své pointy v krátkých epizodických výpadech, které působí jako příběhy vyprávěné v jednopanelových komiksech, často spíše dráždivě než poučně.

Všechny osobní triumfy a boje Carla Wilsona jsou přítomny, poháněny rodinnými démony a podivnými kalifornskými proudy stejně hmatatelně jako ve známějších příbězích jeho bratrů Briana a Dennise, ale téměř nikdy nejsou plně oživeny. Ve spektru autorů Beach Boys má Crowley nebezpečně blízko k tomu, aby se stal apologetou Murryho Wilsona, notoricky známého násilnického otce kapely, a dokonce cituje členy skupiny Sunrays (Murryho produkovaná kapela, kterou mu představil Carl) v tom smyslu, že Murry nemohl být tak špatný. Přesto Crowley vznáší cennou myšlenku, když podrobně popisuje Murryho přítomnost ve studiích Gold Star jako začínajícího skladatele deset let předtím, než tam Brian vedl sezení pro Pet Sounds a Smile: „Murryho hudební aspirace a úsilí položily základy k tomu, aby se Beach Boys změnili ze surfové kapely v rodinný podnik a stali se legendou.“

V knize Jak Beatles zničili rock’n’roll: Elijah Wald brilantně odhaluje a propojuje vroucí nezávislé hudební scény, které existovaly v regionálních ohniscích po celé zemi od jazzové éry až do okamžiku, kdy, jak Wald poznamenává, byl surf rock posledním významným zvratem, který „pomohl zformovat novou podobu rock’n’rollové kapely“. Souběžně s nástupem sólové kytary jako ikonického totemu 60. let byl Carl Wilson hlavním kytaristou nejpopulárnější surfové kapely na světě. Ačkoli si Beach Boys nechali narůst dlouhé vlasy a vousy a krátce se psychedelizovali, nikdy nebyli zcela smířeni s kontrakulturou a jejich tvůrčí volby a napětí vyrůstaly z dřívějšího a možná ještě podivnějšího období americké historie. Na levé straně stáli bratři Wilsonové, kteří jako blok hlasovali pro další tvorbu nové hudby, a na pravé straně bratranec Mike Love a další, kteří s radostí chrlili hity pro platící zákazníky. V osmdesátých letech to byl Love, kdo nejviditelněji určoval směr. Zůstal věrný své škole, jak slíbil, a byl to právě Love, kdo navázal vztahy s Nancy a Ronaldem Reaganovými, kteří se občas objevovali na pódiu při každoročních koncertech Beach Boys na 4. července ve Washingtonu, kde se skupina z Hawthornu označovala jako America’s Band. V té době už byly smlouvy změněny a Carlova vláda skončila, což dokonale odráželo matný konec sedmdesátých let.

„Neodešel jsem od Beach Boys, ale nemám v plánu s nimi koncertovat, dokud se nerozhodnou, že rok 1981 pro ně znamená tolik jako rok 1961,“ cituje Crowley Carlova slova z přelomu tohoto desetiletí. Mohl by to být důležitý moment v knize, který přichází po dlouhé tvůrčí bitvě s Mikem Lovem. Vedou k němu izolované nitky dramatu, například klíčové setkání v roce 1977, kdy Brian hlasuje proti svým bratrům a fakticky ukončuje Carlovo vedení kapely, po němž téměř okamžitě následuje akcelerace Carlova vlastního zneužívání návykových látek. Stejně jako mnoho jiných rockových biografií se však Long Promised Road s příchodem 80. let přetáčí a na posledních 13 stranách pokrývá celou Carlovu sólovou kariéru, následný návrat do Beach Boys a zbývající dekádu a půl jeho života. Je to neuspokojivý konec slibně rozjetého projektu: studie o podivném a proměnlivém mocenském středu amerického eposu Beach Boys, který je zároveň archetypem i naprosto neopakovatelný, a o jediném Wilsonově bratrovi, který ho (většinou) držel pohromadě.

Napsat komentář

Vaše e-mailová adresa nebude zveřejněna.