Kde se vlastně vzaly seznamy četby? Nechtěli bychom přesně vědět, co museli číst Platónovi studenti? U Aristotela a dalších starověkých spisovatelů máme lákavé záblesky děl a spisovatelů, kteří jsou dnes ztraceni. Ale i kdybychom je měli, tato díla by podléhala dvěma tisíciletím myšlení o světě, včetně světa těchto antických textů. Středověcí pedagogové, pro něž byla univerzita novým vynálezem, se pohybovali v omezeném vesmíru textů a ještě omezenějším vesmíru materiálů a přístupů, s jejichž pomocí je mohli vyučovat.

S mechanickou reprodukcí textů a později s vynálezem fotografie a dalších záznamových zařízení mohl být studijní kurz strukturován kolem rozsáhlejší a individuálněji skloňované představy o tom, co je třeba číst. Tento pojem se do angličtiny dostává až ve viktoriánské době.

OED sleduje první použití termínu reading list do poloviny 19. století. Šlo o knihkupecký seznam materiálů určených k prodeji, jak by naznačoval příklad z roku 1859? To by z něj dělalo něco blízkého katalogu. V 80. letech 19. století byl seznam četby specificky spojen se studijním kurzem. O půldruhého století později je seznam četby téměř totožný s tímto studijním kurzem, v němž je kurz něčím, co se pohybuje v čase a prostoru jako potok nebo co probíhá jako horečka. V 21. století jsme si zvykli na představu seznamu četby jako kurzu, jako sylabu, dokonce jako předmětu studia.

Ještě předtím, než se seznam četby stal pojmem pedagogického umění, byla třída postavena na četbě. Každá historie vzdělávání s dlouhodobým výhledem se zamyslí nad tím, jak standardní texty – od Cicerona, jak se četly v raném novověku, až po McGuffey Readers v Americe 19. století – utvářely nejen to, co se lidé učili, ale i představu učebních osnov.

Po staletí se v západoevropských třídách studovaly a napodobovaly Ciceronovy spisy o politice, přátelství a dalších obtížných tématech. V tudorovské Anglii napsal velšský matematik Robert Recorde, první zastánce algebry, velmi vlivné pojednání o výuce matematiky, které se používalo i o více než sto let později. (Recordovi se připisuje vynález znaménka rovnosti = a také nádherného slova zenzizenzizenzic, což znamená „na mocniny osmi“)

McGuffeyho čítanky, které kdysi učily tři R a dnes vyvolávají nostalgii po Malém domku na prérii, dominovaly základnímu vzdělávání ve Spojených státech více než sto let. Cicero byl vzorem, který se měl napodobovat; Recorde a McGuffeyho knihy, jakkoli se od sebe lišily, měly vysvětlovat předměty žákům, kteří se je potřebovali naučit.

Moderní pedagogika na imitatio příliš nezávisí a dny Ciceronovy slávy ve třídě jsou minulostí (mezitím jsme chudší o úpadek řečnických a rétorických dovedností). Práce s učebnicemi se však stala pouze sofistikovanější a náročnější.

Mění se doba, život, studenti, zkušenosti i obory, tak proč ne četba?

Moderní seznam četby má umožnit výuku, kterou učebnice nezvládne: Kdyby vše, co jste chtěli v hodině naučit, již existovalo v deskách knihy, zadali byste tuto knihu a skončili byste s ní. Seznam četby svou existencí říká, že předmět oceňuje svou jedinečnost. Tato četba, vybraná tímto učitelem, otevře třídu nečekaným způsobem. Položky v seznamu četby jsou proměnné v rovnici. Čím více proměnných, tím je rovnice složitější, tím více souvislostí je třeba zkoumat, tím více otázek je třeba klást a možná i řešit.

Takže se člověk pustí do práce při výběru materiálů, které jsou vhodné pro danou instituci, úroveň kurzu, velikost třídy. Dokonce i stejný kurz, který stejný učitel vyučuje v různých letech pro různé skupiny studentů, může vyžadovat úpravy seznamu četby, který se zdál být dokonale přizpůsoben svému předmětu – nebo alespoň napoprvé tomu tak bylo.

Pro dnešního učitele je představa seznamu četby jednoduchá věc – internet! online texty! papírové knihy! fotokopie!!! – dokud nezačnou bolesti hlavy: otázka množství, obavy o pozornost studentů, starost o pokrytí. Pak je tu váš vlastní vztah k seznamům četby. Byly formativní pro vaše vlastní vzdělávání; sdílíte seznamy četby s kolegy vyučujícími stejné předměty; sestavujete seznamy četby pro sebe. Čím více přemýšlíte o tom, jaký by měl seznam četby být, tím více se pravděpodobně zamýšlíte nad tím, jak jste se vy a váš předmět vzájemně formovali.

Co patří do seznamu četby? Někteří vyučující si vybírají materiály, které dobře znají a učí je rok co rok, někdy beze změny. Jiní hledají zdánlivě ideální rovnováhu mezi osvědčenými výukovými materiály a experimentálním zapojením nové četby, která se v sylabu objeví na jeden semestr a pak ji jako sezónní květiny nahradí nová úroda slibných výběrů. Jiné odvážné duše však při každé nabídce kurzu seznam četby vymýšlejí znovu.

Čas, život, studenti, zkušenosti a obory se mění, tak proč ne četba? Mnoho instruktorů, mnoho kurzů, mnoho přístupů. Většinu z nich však svazuje vize výuky založená na postupné práci s tištěnými materiály. Milujte mě (nebo můj kurz), milujte můj seznam četby. Pro mnohé z nás je seznam četby prostě to, co budeme studovat a co si student musí přečíst.

Kde se seznam četby objevuje v sylabu a jaký to může mít význam? Můžete například na konci sylabu oznámit několik důležitých děl, která symbolicky zastupují samotný kurz. Pro kurz o jednotlivci a komunitě v pozdní modernitě byste mohli vybrat knihu Roberta Putnama Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Community spolu s velmi odlišnou knihou Wanderlust od Rebeccy Solnitové:

Některé sylaby zdvojují seznam četby a uvádějí, které z uvedených děl je třeba přečíst kdy, výběr je připojen ke konkrétním týdnům (8. týden: Putnam 183-215, Solnit 81-160), aniž by nutně vyžadovaly celý text některého autora. Někteří učitelé se brání tomu, co považují za krmení třídy lžičkou, když čtení rozdělí tímto způsobem. Jiní v tom vidí prostředek, jak zajistit, aby se látka přečetla.

Vyučování celé knihy, její rozkrájení na části a přiřazení těchto částí ke konkrétním týdnům umožňuje učiteli soustředit se a ne náhodou upozorňuje třídu, že učitel to opravdu myslí tak, že tyto stránky musíte mít přečtené. Konkrétní úkoly ke čtení mají i další výhodu: V tomto případě se jedná o dlouhý oddíl knihy o historii chůze – na venkově, ve městě – a o tom, co bychom se z ní mohli naučit. Někdy je týdenní četba určena pocitem učitele, jak rychle žáci čtou. Někdy ji určují myšlenky, které kurz organizují.

V rozdělení na jednotlivé týdny jsou plusy i minusy. Přečtení celé knihy se zdá být zlatým standardem a v mnoha ohledech doufáme, že právě to budou naši studenti chtít dělat, hltat text, stránku po stránce. Toto gesto odráží mimetický model výuky: Buďte jako váš učitel a ponořte se do něj. V postgraduální výuce, která je v podstatě předprofesní, se tento smysl pro seznam četby zdá být rozumný.

Tady jsou knihy, které jsou pro tento kurz stěžejní. Nyní si je přečtěte. Přesto postgraduální studenti nejsou jen starší studenti bakalářského studia. V době postgraduálního studia má pokročilý student vyvinuté strategie čtení a vzorce, jak dávat smysl tomu, co bylo v daném oboru napsáno. Dostane-li absolvent seznam titulů, bude pravděpodobně vědět, co hledá a kde to má hledat.

Učit vysokoškoláky, stejně jako středoškoláky, a sestavit pro ně seznam četby znamená poskytnout jim konkrétnější pokyny: nejen co číst, ale i jak číst a co dělat, když se k tomu dostanete. Čtení, které určíte v sylabu, studentovi říká, co má číst, ale vy můžete oznámení těchto čtení učinit mnohem více.

„Příští týden budeme číst Putnama a Solnitovou, dva velmi odlišné spisovatele, kteří přemýšlejí o velmi odlišných pohledech na problém bytí jednotlivce v postindustriální společnosti. Při čtení těchto textů byste měli přemýšlet o této otázce.“

První pravidlo seznamů četby je to nejsmutnější: Váš student nemůže číst všechno a vy také ne.

Poté spustíte otázku. Pokud se vám otázka povede, přijdou vaši studenti do hodiny připraveni na diskusi o textech v širším kontextu semestrální práce. Pokud se jedná o přednáškový kurz, jejich informovaná příprava vám umožní hlubší ponor do tématu.

Můžete namítnout, že se jedná o otázky pedagogiky a ne právě seznamů četby. Ale seznam četby není jen obsah, který vyučujete. Je to také nástroj, který používáte k tomu, abyste studenty naučili číst nejrůznější věci, včetně samotného seznamu četby.

Existují slavné seznamy četby. V humanitních vědách se můžeme obrátit na závratě vyvolávající dokument, který básník W. H. Auden poskytl pro kurz, který vedl na téma „Osud a jedinec v evropské literatuře“ na Michiganské univerzitě na podzim roku 1941, tedy v roce, kdy byl osud jedince v Evropě velmi sporný.

Audenův seznam četby gestikuluje velkolepě a široce (Božská komedie, Horáciovy ódy, Moby Dick, jedno drama T. S. Eliota, čtyři Shakespearova díla, Bratři Karamazovi a tak dále). Auden zařazuje devět operních libret, která zjevně považoval za významnou evropskou literaturu, a přidává další seznam doporučené četby, do něhož nakonec zařazuje i díla dvou žen, obou významných antropoložek.

O Audenově seznamu bylo již mnoho napsáno. Pro některé je to osvěžující připomínka doby, kdy vysokoškolák dostával horu pokladů a očekávalo se, že prozkoumá každou minci a drahokam. Základní osnovy humanitních věd na místech, jako je Kolumbijská univerzita a Chicagská univerzita, udržují při životě velkou vizi masivně ambiciózního vysokoškolského humanitního vzdělání, které bylo dlouho odsuzováno jako hřbitov mrtvých bílých mužů a které nyní dostává další rozměry díky zařazení spisů osob, které nejsou mužské, nejsou bílé a někdy ani mrtvé.

Málokdo z nás si dnes může dopřát závratné ambice Audenova čtenářského projektu. Ještě méně z nás by chtělo. Stárnoucí 21. století je jiné – technologicky, pedagogicky, společensky i politicky – než předdigitální americký Středozápad za druhé světové války. Bylo by také těžké představit si kurz, který by byl z definice nedokončitelný. Protože první pravidlo seznamů četby je to nejsmutnější: Váš student nemůže přečíst všechno a vy také ne.

Vybíráme tedy nejen to nejlepší a nejdůležitější, ale i to, co je nejužitečnější pro komunitu, kterou vaše třída pracuje udržovat. Do výběru materiálů v seznamu četby hodně investujeme, a ne bezdůvodně:

Někdy si učitelé dělají starosti s tím, jaké signály může jejich seznam četby vysílat ostatním: děkanům, jiným učitelům, odborníkům v příbuzných oborech. V digitálním věku není na seznamu četby pro váš předmět nic soukromého, stejně jako není nic soukromého na vašem sylabu. Stačí pár stisků kláves a dokument je celosvětově přístupný. Stojí za to mít na paměti, že dokument, který možná zamýšlíme pouze pro své studenty, je čitelný mnoha způsoby pro mnoho různých druhů čtenářů.

Popis kurzu a seznam četby vypovídají mnoho nejen o předmětu, ale také o pohledu učitele na danou oblast. Naše seznamy četby jsou místem, kde se naše vědecké zájmy setkávají s náročnou veřejností studentů, kolegů a kurikulárních komisí.

Seznam četby tedy může vypadat jako požadavky, které jste stanovili pro svůj kurz, ale jsou to i jiné věci. Vize oboru, soubor otázek, historické okno do oboru. Soubor možných klíčů k možným zámkům. Co může pro studenta znamenat, když si poprvé přečte Rúmího nebo Audre Lorde? Nebo se potýkat s Kantovým pojetím spravedlnosti? Důsledky četby jsou nepředvídatelné a nepředvídatelnost těchto důsledků jde k jádru toho, co jako učitelé děláme.

To, co se rozhodneme zadat, se nevyhnutelně stává důkazem souboru předpokladů – vašich nebo možná vaší katedry – o daném předmětu. Seznam četby se nám může líbit, protože destiluje a kodifikuje. „Můj seznam četby vytyčuje souřadnice předmětu a díky němu si můj kurz může nárokovat pole zkoumání.“ Seznam četby se nám může líbit, protože samotné čtení seznamu je aktem potvrzení. „Můj seznam četby je gestem, příběhem o oboru a souborem otázek“. I takový by měl být.

Vždy je toho víc, vždy je třeba něco vynechat, vždy chybí přístupy a materiály.

Pro některé učitele je seznam četby nového kurzu deklarací: Problém, který studujeme, je skutečný a vyžaduje naši pozornost – nové přístupy k mezním daňovým sazbám, environmentální změnya akvakultura v karibských zemích, psychologické důsledky přeplněných věznic – i když zatím nemůže existovat žádné vyčerpávající, definující prohlášení na toto téma. Když je seznam četby pečlivě koordinován s časem výuky, nestává se jen posloupností setkání s tématem, ale něčím víc – řadou značek, které rozvrhují něco jako příběh.

Pokud má váš kurz týdenní četbu – a každý úspěšný kurz má pro studenty něco, co mají dělat na každé třídní schůzce – budete mít patnáct nebo šestnáct 16 zapojit studenty do hlasů, které nejsou vaše vlastní. Seznam četby je polyfonní, jen když se na něj tak díváme. Kratší četbu je snazší přidělit: článek, tuhle zprávu, tuhle bílou knihu – něco, co se dá a mělo by se dát přečíst na jedno posezení.

Předvídání toho, co mohou vaši studenti považovat za četbu na jedno posezení, a odpovídající rozdělení týdenní četby může pomoci vytvořit podmínky pro serióznější zapojení do látky. Třicet stran? Padesát? Patnáct? Správný počet se bude lišit obor od oboru, text od textu a kurz od kurzu.

Většina z nás si sestavuje seznamy četby složené z důležitých děl – klasiků, věcí, které nás zaujaly, důvěryhodných starých přátel, nových objevů. Tolik chceme věřit, že seznamy četby jsou pro kurz stěžejní, že můžeme snadno zapomenout na hlavní zásadu: Čtení je okno, ne pomník. I ta nejencyklopedičtější četba je výběrovou četbou, selektivním zapojením, které – abychom se vrátili k naší metafoře – pomáhá posunout vpřed příběh, který váš kurz vypráví.

Protože příběhy nemohou vyprávět všechno a přitom být příběhy. Vynechávají některé věci v zájmu budování příběhu, nabízení perspektivy a zapojení publika. To ví každý, kdo někdy sestavoval seznam četby: Seznam je z definice neúplný. Vždycky je toho víc, vždycky musíte něco vynechat, vždycky chybí přístupy a materiály, stejně jako samotný kurz nemůže obsáhnout všechny aspekty svého předmětu, bez ohledu na to, jak pečlivě jste ho naplánovali.

Sylabus – seznam četby, kurz – je částečný nejen v tom smyslu, že je neúplný, ale i v tom smyslu, že směřuje své posluchače k určitému způsobu vidění předmětu. Okno, ne pomník, alespoň ne zde, alespoň ne nyní.

Homer je pomník, ale výuka Homéra spočívá v tom, že dáme studentovi nástroje, jak Homéra číst: To zní kruhově a paradoxně, ale zastavte se a zamyslete se nad tím, co očekáváte, že si student odnese z četby prvních dvou knih Iliady. Nejrůznější věci o mytologii a poezii, dramatu a lidské interakci, o funkci bohů, kterou si lidé vytvořili, o rozdílu, který dělají dvě tisíciletí. Homér monument je také oknem do Homéra monumentu. Klasiku, jako je Iliada, zařazujeme do seznamu četby proto, aby šest týdnů, které s ní naši studenti mohou strávit, toto okno otevřelo dokořán a vpustilo Homéra dovnitř.

__________________________________