1987 őszének egyik kora estéjén egy főiskolai gólya egy buliba menet megevett egy fél mikropötty lizergsav-dietilamidot. Fiatal volt, de a tudatmódosító vegyszerekkel több mint egy kicsit tisztában volt: LSD, meszkalin, pszilocibin és más, kevésbé elterjedt pszichedelikus szerek. Ez a trip ehhez képest csak “enyhe élménynek” bizonyult. A bizsergető eufória, a pompás látvány és a hirtelen kitörő felismerések többnyire elmúltak, mire visszavonult a kollégiumba. Másnap reggel azonban még mindig maradtak bizonyos hatások.

“Kinyitottam a szemem, hogy lássam, mennyi az idő” – mondta névtelensége megőrzése mellett. “Ahogy félrenéztem, azonnal észrevettem, hogy a digitális óra fénye csíkozódik”. A nap folyamán a hallucinogén mámor más jelei is feltűntek neki. Amikor elfordította a tekintetét egy olvasott oldalról, a szöveg kísérteties utóképe materializálódott a levegőben, és néhány pillanatig olvashatóan lógott. Amikor átlapozott egy oldalt, a másolatok hosszú, kaszkádszerű sorozata vonult mögötte, mint egy stroboszkópos fénykép.

A csíkozás, a vonulások és az utóképek napokig fennmaradtak. Kezdett pánikba esni. “Tényleg elvesztettem az eszemet” – mondta. “Az egyik első egyetemi órámon ültem, és mintha hallucináltam volna”. Találkozott pszichológusokkal, akik keveset tudtak megállapítani. Felhívta a szüleit, akik még kevesebbet tudtak megállapítani. Kizökkent az egyensúlyából, kábultan bolyongott az egyetemen, és úgy hunyorgott a világra, mintha kaleidoszkópon keresztül nézett volna. “Összetörtem” – mondta. “Nem tudtam többé bejárni az órákra. Semmit sem tudtam csinálni.” Otthagyta az iskolát, hazaköltözött, és elvonóra ment. A diagnózist keresve nem talált semmit: nem volt semmilyen alapbetegség, és a kábítószerbe sem kevertek valami baljóslatú anyagot. Hetek, hónapok, majd évek teltek el. Az utazás csak nem akart véget érni.

A pszichedelikus történet tele van elrettentő történetekkel. Azt azonban még nem tudni, hogy a hallucinogének által kiváltott tartós észlelési zavarról – szó szerint a hallucinogének által kiváltott észlelések fennmaradásáról – szóló beszámolók közéjük tartoznak-e. A hallucinogének valamiféle újjáéledésnek örvendenek: a drogokat rekreációs céllal majdnem minden ötödik amerikai felnőtt kipróbálja (ez megközelíti a hatvanas évekbeli arányt), miközben empirikusan tesztelik az alkoholizmus és más függőségek, a közelgő halál miatti szorongás, a P.T.S.D., a súlyos depresszió és még a cluster fejfájás gyógyítására szolgáló erejüket is. Egyesek szerint, ha túl sokat olvasunk a H.P.P.D.-ről, az elnyomhatja a megújult érdeklődést – még akkor is, ha bizonyos mértékig a kockázati tényezők, az okok és a hatékony kezelések továbbra is rejtélyek maradnak. Mások viszont azt gyanítják, hogy ennek a rejtélyes rendellenességnek a megfejtése nyomokat tárhat fel az ismertebb betegségekhez. Dr. Henry Abraham, a Tufts University School of Medicine pszichiátriai előadója szerint, aki magánrendelésen látja a szerekkel kapcsolatos rendellenességekben szenvedő betegeket, a H.P.P.D. betegeknél megfigyelt neurofiziológiai elmozdulások “hasznos modelleket adhatnak a szorongás, a depresszió, a pszichózis és még a függőség esetében is.”

A H.P.P.D. krónikus és gyengítő állapot, amely eltorzítja az érzékelési képességeket: a külső érzékszerveket többnyire vizuális torzulások konstellációja rontja, míg a belső érzékszerveket disszociatív tünetek, pánikrohamok és depresszió egyvelege bénítja meg. Az érzékelés kapui nem annyira megtisztulnak, ahogy Aldous Huxley híres módon tapasztalta első meszkalin élménye után, mint inkább feltörnek és ferdén maradnak.

A H.P.P.D. technikailag nem generál hallucinációkat. A szenvedők képesek értékelni, hogy érzékelési aberrációik nem valóságosak – hogy a környezetük csak utóképek (palinopszia) és nyomok (akinetopszia) által elmosódottnak tűnik; szikrázó csillámoktól csillog és fényes villámoktól villog; átlátszó színfoltok által megszakított, lebegő színfoltok által megszakítva; vizuális hó által elektrifikálva; “Alice Csodaországban” tünetek által felnagyítva vagy összezsugorítva; glóriák által díszítve a tárgyak körül, az emberek feje körül. Az álhallucinációk végső soron nem meggyőzőek, ha mélyen nyugtalanítóak is.

Végül az állandó valótlanság érzése borítja el a savval feltüzelt álomvilágot, és a szenvedők elhatárolódnak a világtól – a derealizáció miatt – és önmaguktól – a deperszonalizáció miatt. A Society of Biological Psychiatry közelmúltbeli konferenciáján Dr. Abraham bemutatta az S.B.P. 2012-es mellékletében később közzétett eredményeket, amelyek szerint a H.P.P.D.-páciensek akár hatvanöt százaléka krónikusan pánikrohamokkal, ötven százaléka pedig súlyos depresszióval küzd. Egyes betegek úgy érzik, hogy az egyetlen megkönnyebbülésük az öngyilkosság.

A tünetegyüttes először 1986-ban jelent meg a Mentális zavarok diagnosztikai és statisztikai kézikönyvében. Azóta a hivatalos diagnózist a “flashbackekkel” egy kalap alá veszik. Az utazás rövid töredékei, amelyek időnként felbukkannak az ember tudatában, a flashbackek az agykéregben hirtelen fellépő tüskékből eredhetnek – olyan észleléseket, érzéseket vagy érzelmeket keltenek, amelyek a hallucinogén kábulatot utánozzák, vegyszer hiányában. De ahogy a kifejezés népszerűvé vált, a flashback diagnosztikai szempontból “gyakorlatilag használhatatlanná” vált, írja Dr. John Halpern, a Harvard Medical School pszichiátria adjunktusa és a H.P.P.P.D. legújabb irodalmi áttekintésének vezető szerzője. A Drug and Alcohol Dependence című szaklapban megjelent áttekintésben Dr. Halpern azzal indokolja, hogy a két különböző diagnózis összemosásával a H.P.P.P.D. szigorú meghatározása megfoghatatlan maradt, így az elterjedtsége homályban maradt. Mégis, “elkerülhetetlennek tűnik” – vonja le a következtetést húsz, 1966-ig visszanyúló, kapcsolódó tanulmány alapján -, “hogy legalább néhány, különösen LSD-t használó személynél olyan tartós, akut mérgezésre emlékeztető észlelési rendellenességeket tapasztalnak, amelyeket nem lehet jobban más orvosi vagy pszichiátriai állapotnak tulajdonítani.”

A D.S.M. első bejegyzését megelőzően már 1983-ban találunk olyan droghasználókról szóló beszámolókat, akiknek világa végérvényesen átformálódott. Egy százhuszonhárom LSD-használó esettanulmányában Abraham az elsők között katalogizálta azok beszámolóit, akik pszichedelikusan villantottak, és soha nem kapcsoltak le: egy küszködő cipőárus, akinek sötétbarna párja belevérzett a tengerészkékbe; egy zavarodott diák, akinek szövege “betűlevesbe” keveredett; egy szórakozott irodai dolgozó, akinek virágcserépje ide-oda csúszott az ablakpárkányon. “Ez nem flashback – mondta Abraham. “Annak kell neveznünk, ami: tartós észlelési zavarnak.”

A H.P.P.D. elterjedtségére vonatkozó első becslések a rendellenességet kiugrónak minősítették, és csak minden ötvenezredik hallucinogénhasználóból egyet vontak be. A legutóbbi nagyszabású felmérés, amely közel huszonötszáz használó megkérdezésével készült, azt találta, hogy huszonötből több mint minden huszonötödik H.P.P.D.-szerű tünetek miatt fontolgatja a kezelést. De mivel a résztvevők, akiket a népszerű droginformációs weboldalról, az Erowidról toboroztak, nem az átlagos dorbézolót képviselték, és mivel csak egy kis részük keresett aktívan orvosi ellátást, a számadat némileg bizonytalan marad. “Sajnos” – írja Halpern a szűkös szakirodalmat értékelve – “az adatok nem teszik lehetővé, hogy még durván megbecsüljük a “szigorú” H.P.P.P.D. előfordulását.”

Ha a H.P.P.P.D. “szigorú” esetei csak ritkán jelennek meg a tudományos folyóiratokban, a HPPDonline.com, a kutatási fejleményeket nyomon követő és az érintetteket összekötő internetes fórumon azonban a havi közel kilencezer látogató ad némi támpontot arra, hogy mi van a tudományos körön kívül. Égésről, lüktetésről, zsibbadásról és bizsergésről számolnak be. Azt állítják, hogy a felületek hullámoznak (“lélegző falak”), a tárgyak eltűnnek (“összekeverednek a padlóval”), és a fénysugarak kiterjedt sugarakból álló szilánkokra hasadnak szét (“csillagrobbanás”). Megmagyarázhatatlannak tűnő találkozásokról számolnak be – “folyadék folyik le a bal halántékomról”, “kémiai utóíz” -, és a csoport belátásáért esedeznek. Gyanút keltenek: “Valahányszor elsétálok egy bizonyos fafajta mellett, a levelek remegni kezdenek”. Kétségbeesnek: “Hallom az agyamat.”

És lehet, hogy csak súlyosbítják a tüneteiket. Bár a H.P.P.D.-ben szenvedők valóban rosszul érzékelik a környezetüket, egyes kutatók azt gyanítják, hogy a súlyos szorongás – talán egy alapbetegség – súlyosbítja ezeket a téves érzékeléseket. Amint azt Matthew Baggott, a Chicagói Egyetem pszichiátriai genetikával foglalkozó posztdoktori munkatársa megjegyezte, az fMRI-vizsgálatok általában szoros kapcsolatot mutatnak a figyelem és a vizuális rendszer között.

Az ilyen megfigyelések kétségeket ébresztettek azzal kapcsolatban, hogy a hallucinogének jelentik-e a rendellenesség alapvető okát, sőt, hogy a H.P.P.D. egy jóhiszemű diagnózis. “Minél jobban összpontosítunk az állapotra, annál inkább kicsúszik az irányításunk alól a spirál” – mondta Halpern. “Tehát a szenvedőknek gyakorolniuk kell az elengedést, amivel a legtöbb amerikai hajlamos küzdeni.” Egy ötszáz indián egyháztagot vizsgáló tanulmányban, akik mindannyian több száz, sőt több ezer alkalommal vettek be peyote-ot, nem számoltak be H.P.P.D.-szerű tünetekről. “A kultúránk még mindig fejlődik, hogy megbirkózzon azzal, mit jelent ezektől az anyagoktól megrészegülni” – indokolja Halpern. “A H.P.P.D. lehet, hogy nem teljes leírása a szindrómának.”

De ha a H.P.P.P.D. bizonyos mértékig öngerjesztő – talán egy naiv kultúra, talán szorongásra hajlamos egyének által -, akkor nem öngerjesztő. Abraham és társszerzői, Dr. Frank Hopkins Duffy neurológus és Ernst Wolf idegtudós a nyolcvanas években és a kilencvenes évek elején több tucat H.P.P.D.-páciensen elvégeztek egy sor standard neurológiai vizsgálatot, és bizonyítékot találtak arra, hogy az impulzusok központi idegrendszeren keresztül történő áramlása krónikusan megváltozott. Amikor egy lámpát felkapcsolnak, az agy egy ideig még sötétséget regisztrál; amikor egy fény villog, egyenletes fénysugarat regisztrál; amikor egy színhalmaz jelenik meg, összezavarja a közelben lévőket. Jennifer Groh, a pszichológia és az idegtudományok professzora, a Duke Egyetem Neural Basis of Perception Lab igazgatója széles körben vizsgálta a vizuális feldolgozórendszert. Bár nem tanulmányozta kifejezetten a H.P.P.D.-t, Groh megállapította, hogy az agy általában képtelen megkülönböztetni az ingereket a forrásuk szerint; még egyetlen, mesterségesen újra és újra előidézett ingert is valódi és újszerű ingerként kezel. Az úgynevezett lépcsőzetes szemmozgás-hatás, indokolja Groh, megjósolná a H.P.P.D.-pácienseknél megfigyelt tünetek egy részét – legalábbis az utánkövetést, az utólagos képalkotást és a gyenge sötétségadaptációt. “Lehet, hogy az agyuk nem ismeri fel az ingereket egyszerűen ugyanannak az ismétlődő kérésnek” – mondja.”

A Groh eredményeivel összhangban Abraham saját magyarázatot ad arra, hogy a H.P.P.D. miért okozza azt, hogy az érzékszervi input az idegi áramkörökben marad, és még akkor is tüzel, amikor az inger már elment. “Amit pszichofizikával, elektrofiziológiával és kvantitatív elemzéssel bebizonyítottunk” – mondta Abraham – “az az, hogy amikor egy H.P.P.D. személy agyát valamilyen érzékelési erő ingerli a környezetben, többnyire vizuálisan, az inger meggátolja”. Az érzékelés tárgyai, más szóval, nem könnyen oldódnak ki, megszakítva a tudatos tapasztalás rendszerint zökkenőmentes áramlását. Ha az agy olyan, mint egy ecset, akkor a H.P.P.D. úgy tűnik, hogy a sörték ragadósak, és a régi ingerek – színek, formák és mozgások – elkeverik az újat.”

Frank Durgin, a Swarthmore College pszichológia professzora és a Percepció és Kogníció Laboratórium igazgatója megerősítette, hogy Abraham elmélete ígéretes. “A gátlástalansági hipotézis eléggé biztonságos, mint általános beszámoló” – mondta Durgin. “A normális észlelésben sok gátlás játszik szerepet. A zajjelek megkülönböztetésének és gátlásának elmulasztása ésszerű első feltételezés a különféle hallucinogén hatásokkal kapcsolatban.” Irving Biederman, az idegtudományok professzora és a Dél-Kaliforniai Egyetem Képmegértési Laboratóriumának igazgatója szerint az elmélet összhangban tűnik az érzékelés jelenlegi tudományával. Az egészséges agy, magyarázta Biederman, gátló neurotranszmitterekben – elsősorban gamma-aminovajsavban – fürdik, hogy elnémítsa az enyhe érzékelési zajt (például a vizuális torzulásokat), és végül védelmet nyújtson a teljes körű kakofónia (például a rohamok) ellen. A H.P.P.D.-páciensek – ajánlotta fel – “szerkezetileg valamit tehettek ezekkel az interneuronokkal, ami miatt az észlelési zaj meghaladta a küszöbértéket”. (Egyes tudósok szerint a legtöbb pszichoaktív drog, beleértve a pszichiátriai gyógyszereket is, megváltoztathatja az agy idegi struktúráját). Bár sem Durgin, sem Biederman nem tanulmányoznak olyan ritka perceptuális zavarokat, mint a H.P.P.D., szakértelmük szemléletes: a H.P.P.D. tünetei éppen olyan észlelések, amelyek az agyban normálisan jelen vannak, csak elzárva – vagy gátolva – a tudatosságtól.

Amit a legkevésbé tudunk a H.P.P.D.-ről, az a kezelés. “Sajnos”, írja Halpern, “az erre vonatkozó szakirodalom nagyrészt anekdotikus marad”. A lehetőségek korlátozottak: palliatív kezelés több gyógyszerből (benzodiazepinek és antiepileptikumok), alkalmazkodás pszichoterápiával (a kognitív-viselkedéses vagy egyenes beszédű fajtából), egy napszemüveg. Bár az egyetemista gólyát, aki most már középkorú, pszichiátere úgy ünnepli, mint “a rendellenességhez való egészséges alkalmazkodás példaképét”, az egészséges alkalmazkodás nem gyógymód.

Egy nap néhány évvel ezelőtt, munka után éppen egy cigarettából szívott, amikor másodszorra is észrevette, hogy hirtelen megváltozik a látása. Végre sínen volt az élete – diplomát szerzett, családot alapított, karriert épített -, és sikerült eltemetnie a múltját. Időnként nehezen tudta elolvasni az apró betűket, különösen késő este, és a sávjelzések elbizonytalanították, különösen egy borult napon. (“És amikor füvet éreztem, elszaladtam a hegyekbe” – mondta.) De ha a belső élete torz volt, azt kevesen – még a felesége sem – tudták megmondani. Egészen addig, amíg – emlékszik vissza – “valami nem kattant.”

Az, ami ezután történt, homályos volt. “A látvány felerősödött, mintha valaki felhangosította volna a hangerőt” – mondja. “Azonnal visszakerültem pánik üzemmódba, és átmentem azon az érzelmi hullámvasúton, amit az egyetemen is átéltem”. Az elfojtott pánik remegése gyorsan újra fellángolt. “Egy hétre kiestem a térképről” – mondja. Attól kezdett félni, talán ahogy sokan mások is, akik mentális betegségben szenvednek, hogy az őrület kísértete figyelmeztetés nélkül felemelkedhet, hogy “lehet, hogy soha nem jutsz ki belőle.”

Dorian Rolston kognitív tudományokkal foglalkozó szabadúszó író.

Illusztráció: Ron Kurniawan.