Valószínűleg már láttad: a békés washingtoni Constitution Gardensből kiemelkedő egyszerű fekete falakat, a gránitba vésett több mint 58 ezer fél centi magas nevet. Ez a Vietnami Veteránok Emlékműve, és 1982 óta állít emléket azoknak a katonáknak, akik a vietnami háborúban teljesített szolgálatuk során meghaltak vagy eltűntnek nyilvánították őket.

Amikor az emlékmű terveit bemutatták, egyértelmű volt, hogy az építmény azonnal felismerhető lesz – és ellentmondásos. Annál is inkább meghökkentő volt az alkotója, egy ismeretlen, 21 éves, szakmai tapasztalat nélküli diáklány.

Maya Lin még a Yale Egyetem hallgatója volt, amikor az emlékmű megtervezésére kiírt pályázaton több mint 1400 versenyzőt győzött le. A kínai-amerikai Lin Ohióban született, ahol szülei professzorok voltak. Fiatal felnőttként menekültek el Kínából, amikor világossá vált, hogy családjukat maoista forradalmárok fenyegethetik.

Bár építészetből diplomázott, Lin messze nem volt hivatásos építész. És bár személyes kapcsolata kevéssé kötődött Vietnamhoz, megtapasztalta a háború kaszkádszerű hatásait: Az 1970-es években a konfliktus kitörölhetetlenül befolyásolta az amerikai életet és a populáris kultúrát. A televíziós hírek soha nem látott – és szemléletes – részletességgel hozták be a háborút az emberek nappalijába. A fiatal felnőttek a behívótól való félelemben éltek, Lin egyik középiskolai barátjának apja pedig harc közben esett el.

TOVÁBB:

A veteránok számára még nagyobb volt az áldozat. A háborúnak mélyreható pszichológiai hatásai voltak, és a veteránok még 40 évvel később is szenvednek a PTSD-től, az Agent Orange-hoz hasonló vegyi anyagoknak való kitettségtől és a háborúban szerzett sérülésektől. Több mint 300 000 amerikai sebesült meg a háború alatt.

Lin tisztában volt ezekkel a költségekkel, és egy vadul modern dizájnnal akart emléket állítani nekik. Egy főiskolai építészeti kurzus részeként alkotta meg, amely kihívást jelentett a diákoknak, hogy készítsenek pályaművet a tervezett emlékmű országos tervpályázatára.

Lin valami hősies vagy ünneplő helyett két kemény fekete falat képzelt el, amelyek a föld belsejében kezdődnek, majd egyre magasabbak és magasabbak lesznek, amíg össze nem érnek – mint egy “bezárt és gyógyuló seb”. A V alakú falra, amelyet úgy terveztek, hogy a Lincoln- és a Washington-emlékmű felé mutasson, a halottak nevei lennének felírva időrendi sorrendben. Egy parkon belül létezne, ugyanúgy elválaszthatatlanul a tájtól, mint az amerikaiak gondolkodásától.

“Csak őszinte akartam lenni az emberekkel” – mondta Lin a The Washington Postnak. “Nem akartam olyasmit készíteni, ami azt mondja, hogy ‘Egy időre eltűntek’. Olyasmit akartam, ami egyszerűen azt mondja: ‘Soha többé nem jöhetnek vissza. Emlékezni kell rájuk.”

A zsűri, amely vakon bírálta el a pályaműveket, egyetértett. (Eközben Lin csak négyest kapott a feladatára; végül a professzorát győzte le a versenyben.) Lin sivár koncepciója azonban nem tetszett a közönség sok tagjának, akik egy impozánsabb, összetettebb és grandiózusabb emlékművet vártak márvánnyal, oszlopokkal és szobrokkal, a Mall más épületeinek, például a Lincoln- vagy a Jefferson-emlékműnek a mintájára.

KATTINTSON MEG: Vietnam Veterans Memorial Infographic

Veteránok egy csoportja tiltakozott a terv ellen, azt állítva, hogy az egy csúnya sértés, amely a háborút szégyenletesnek, becstelennek és rejtegetni valónak ábrázolja. “Túl sokáig ennek a nyomorúságos konfliktusnak a veteránjai viselték a háborúval kapcsolatos nemzeti ambivalencia terhét” – írta az egyik kritikus. “Most eltemetni őket egy fekete kőszarkofágban, amely a föld mélyedésébe van süllyesztve, szemmagasság alatt, olyan, mintha a sírjukra köpnénk.”

A kritikusok szövetségesre találtak az akkori rádiós műsorvezető Patrick Buchananben és Henry Hyde képviselőben. Kampányt indítottak, hogy a falat fehér színűre cseréljék, és egy nyolc láb magas, katonákat ábrázoló szobrot helyezzenek el a helyszínen. A fal ellenzői Lin korától kezdve az etnikai hovatartozásán át a nőig mindent felhoztak arra, hogy a falat meg kellene változtatni vagy teljesen el kellene hagyni. Lin hevesen ellenkezett, és azzal vádolta Hyde-ot, hogy “bajuszt rajzol mások arcképére.”

A végső tervezésért felelős amerikai Szépművészeti Bizottság végül kompromisszumot kötött. Megtartották Lin tervét, és a közelben elhelyeztek egy szobrot, amely a tervpályázaton harmadik helyezést ért el, Frederick Elliot Hart “Három katona” című alkotását. A 11 000 egyenruhás előtt tisztelgő szobor – az első, amely a nők katonai szolgálata előtt tisztelgett a fővárosban – 1993-ban került felállításra.

OLVASSA TOVÁBB:

Lin nem vett részt a kompromisszumos találkozón, és annyira megbántotta a munkája körüli vita, hogy évekbe telt, mire nyilvánosan beszélt róla. 2000-ben közzétett egy esszét a tervezési folyamatáról. “Ez nem annyira művészeti vita volt, mint inkább politikai vita” – írta. “Rendkívül naiv volt részemről azt gondolni, hogy készíthetek egy semleges nyilatkozatot, amely nem válik politikailag ellentmondásossá pusztán azért, mert úgy döntött, hogy nem foglal állást”.” Mindig is apolitikusnak szánta az emlékművet, írta, de sajnálta, ahogyan fegyverré vált a veteránok kiemelésére szánt emlékmű elleni harcban.”

A kritikusok talán hangosabbak voltak akkoriban, de sok amerikai értékelte Lin feltűnő tervét. A sebesült vietnami veterán, Jan C. Scruggs aktivizmusa és olyan szimpatizáns hírességek, mint Bob Hope ösztönzésére mintegy 275 000 amerikai, valamint vállalkozások és veteráncsoportok 8,4 millió dollárt adományoztak, hogy az emlékmű megépülhessen. Bár az amerikai kongresszus három hektárt különített el a National Mall-on a vietnami veteránok emlékművének, a projekt finanszírozása nem a kormánytól, hanem a magánszektorból származott.

LAPOZZON TOVÁBB:

Mára a fal a Washington D.C.-be látogatók egyik célpontjává vált, még azok számára is, akik nem saját bőrükön tapasztalták meg a háborút. Azok, akiknek barátai vagy rokonai harcoltak a háborúban, megkeresik a nevüket, és papírra dörzsölik a róluk készült lenyomatokat. Szinte naponta hagynak hátra olyan felajánlásokat, mint levelek, kitüntetések, fényképek és dögcédulák.

1999-ben a kongresszus kibővítette a háború hosszának és a háború által lefedett területeknek a meghatározását. Ennek eredményeképpen a Védelmi Minisztérium rendszeresen újabb olyan katonákról szerez tudomást, akik harc közben haltak meg, vagy akiknek a szolgálati adatait újraértékelték, és hozzáadja a nevüket.

2010-ben egy tanulmány még azt is megállapította, hogy a fal többszöri meglátogatása segíthet a vietnami veteránoknak jobban megbirkózni a poszttraumás stresszel.

Most világszerte elismert művész és építész, Lin továbbra is olyan ikonikus építményeket tervez, mint a Polgárjogi Emlékmű, egy szökőkút és szobor az alabamai Montgomeryben, amelyre a polgárjogi mozgalom során elhunyt aktivisták neveit írták fel. Tagja a National Women’s Hall of Fame-nek, 2016-ban pedig megkapta az Elnöki Szabadságérmet. De a legmaradandóbb öröksége valószínűleg az a fal lesz, amelyet 21 éves diákként tervezett – és az, ahogyan tiszteleg a veteránok előtt, akiknek emléket akart állítani.

TOVÁBB: Hogyan fokozódott a vietnami háború 5 amerikai elnök alatt