Meksikossa oli kaikki mitä halusimme sen olevan. Ruoka oli fantastista, olut halpaa, ihmiset ylivoimaisen mukavia meille. Vietimme suurimman osan ajastamme Puerto Vallartan keskustan tacokioskeilla. Kadut ovat mukulakivisiä ja hajoavia ja täynnä pieniä tacokärryjä, joissa jokaisessa on viisi tai kuusi ruukkua salsaa, kurkkua ja retiisiä. Löysimme suosikkimme 6 pesolla kappaleelta vanhalta naiselta, joka asui kojun takana. Katselimme, kuinka hän kuin kuolaavat koirat kuorrutti huolellisesti tortillat, päällysti ne chorizolla ja grillatuilla sipuleilla ja ojensi ne meille muovipusseihin käärityillä värikkäillä lautasilla.

Ensi yönä meidät pysäytettiin vuokra-autollamme. Ymmärsimme sen verran espanjaa, että tulkitsimme, että poliisi kirjoitti sakkoa laittomasta kääntymisestä ulos pikakaistalta. Hän sanoi, että joutuisin ”detencioniin” (vankilaan), jos en antaisi hänelle 400 pesoa. Yritimme sanoa hänelle, että maksaisimme kiivaasti murtuneella espanjankielellä, mutta hän kirjoitti sakon kuitenkin. Aloimme sanoa ”no comprendo” viisi tai kuusi kertaa, ja näytimme varmaan todella säälittäviltä, koska hän lopetti kirjoittamisen, sanoi ”cuidado” ja käveli pois. Matka koostui näistä hulvattoman katkonaisista keskusteluista. Puhuimme murtunutta espanjaa, ja paikalliset vastasivat murtuneella englannilla. Spanglishia. Kaksi ihmistä kommunikoi juuri sen verran, että pärjäsi.

Ajoimme viidakkoteitä pitkin ylös Nayaritin upealle, karulle rannikolle, Sayulitaan ja rannikkoa reunustaviin maakunnallisiin rantakaupunkeihin. Sayulita tuntuu Meksikon Balilta. Se on valkoisen vaikutuksen ja vapaamielisten turistien runtelema, mutta se on silti viehättävä. Se on värikäs, hieman likainen ja erittäin energinen. Seisoimme kadulla ja söimme paistettuja tortilloja, joissa oli sianlihaa, naudanlihaa ja kaalia, ja sitten korkeita kuppeja hedelmiä, jotka oli kuorrutettu suolalla, limen mehulla ja murskatulla chilillä. Olen syönyt mangoa tulisella kastikkeella NYC:ssä ennenkin, mutta tässä oli jotain erityistä: kerroksittain mehukasta papaijaa, jicamaa ja kurkkua, joiden päälle oli puristettu tuoreita limejä. Ostimme heti ruokakaupasta Tajin-kastiketta mukanamme.

Rakastuimme Lo de Marcosiin ja San Panchoon, kahteen pieneen rantakaupunkiin Sayulitan pohjoispuolella. San Pancho on kuin pienempi, viileämpi Sayulita. Lo de Marcos on selvästi maakunnallinen, täynnä ränsistyneitä kulmakauppoja, kulkukoiria ja tyhjiä rantoja. Rakastin sitä. Joimme Coronaa rannalla ja katselimme, kun pelikaanit syöksyivät mereen hakemaan kalaa. Kävelimme ympäri kaupunginosia, katselimme kaikkia tyhjiä tiloja ja kiinteistöjä, halusimme asettua sinne asumaan ja avata taco-myymälän ja tunsimme sitten nopeasti olevamme osa ongelmaa. Lo de Marcos on täydellinen sellaisena kuin se on – hoitamaton, kaunis, rauhaan jätetty.