Kaukaa katsottuna panda näyttää siltä, että sitä olisi helppo rakastaa. Kuten ranskalainen filosofi Roland Barthes kerran sanoi, ihastuttavaa leimaa lumoava muodottomuus, ja harva asia on yhtä lumoavan muodoton kuin jättiläispandan värikuvioinen naama. Myös niiden temppuilu on vastustamatonta ja tunnistettavan hölmöä tavalla, johon mikään muu laji ei yllä: Mikä muu eläin voisi ilahduttaa meitä yhtä paljon kaatumalla lumista mäkeä alas?
Nicole MacCorkle, Kansallisessa eläintarhassa työskentelevä jättiläispandojen hoitaja, tuntee tämän ilon hyvin. Seurattuaan koko lapsuutensa ajan tarinoita eläintarhan ensimmäisistä pandoista Ling-Lingistä ja Hsing-Hsingistä hän kuvailee nykyistä työtään lajin parissa unelmiensa täyttymykseksi. Jos häneltä kysytään hänen suosikkihetkistään eläinten kanssa, mieleen ei kuitenkaan tule kontaktia tai leikkiä. Sen sijaan hän muistelee Bao Baon – eläintarhan kolmevuotiaan pennun, joka siirtyy pysyvästi Kiinaan 21. helmikuuta – julkista ensiesiintymistä.
”Muistan, kun pidin häntä yleisön edessä ja katsoin yleisön kasvoja ja näin, kuinka paljon iloa heillä oli”, MacCorkle sanoo. ”On mukavaa viettää hetki ja nähdä, miten ne koskettavat ihmisiä.”
Pandojen kanssa päivittäin työskentelevillä – MacCorklen kaltaisilla ihmisillä, jotka joskus todella koskettavat eläimiä, jotka koskettavat ihmisiä emotionaalisesti – on yleensä monimutkaisemmat suhteet suojattuihinsa, vaikka he ymmärtävätkin yksinkertaisemman innostuksemme. ”Pandojen kanssa työskennellessä näkee niiden persoonallisuuden kaikki puolet. Näet ärtyisät päivät, tai saatat nähdä vihjeitä luonnollisesta käyttäytymisestä, joka on aggressiivisempaa, karhumaista”, sanoo Stephanie Braccini, Atlantan eläintarhan nisäkkäiden kuraattori Stephanie Braccini. Ne ovat toisin sanoen hieman vähemmän ihastuttavia lähietäisyydeltä, ja niiden eläimelliset omituisuudet antavat yksilöllistä luonnetta näille näennäisen nerokkaille hölmöläisille.
Tämä ei tarkoita sitä, etteivätkö pandanhoitajat voisi nauttia hoitamistaan eläimistä; päinvastoin, monet nauttivat niistä. Olen kuullut tarinoita eräästä sosiaalisesti syrjäänvetäytyvästä pandanhoitajasta, joka huokailee eläimille epätodennäköisesti, kun on niiden seurassa. Mutta hoitajat, joiden kanssa olen puhunut, viittaavat siihen, että ilo, jota he saavat työstään, liittyy yhtä paljon hoitotyöhön kuin lajeihin, joita he hoitavat.
”Luodaan tunnesiteitä ja sidoksia, ja se lohduttaa sinua, koska olet tämän yksilön tai lajin hoitaja”, Braccini sanoo. ”Pohjimmiltaan se on silti jossain määrin itsekästä. Mitä tahansa tapahtuukin, sinä olet se, joka luo suhteen.”
Tässä suhteessa pandojen hoitaminen ei ehkä eroa kovin paljon muiden lajien hoitamisesta. Kuitenkin se erityisen intiimi rooli, joka eläintarhanhoitajilla on usein pandojen suojelupyrkimyksissä, voi lisätä erityistä särmää näihin tunteisiin.
Kun Marty Dearie, yksi Kansallisen eläintarhan tärkeimmistä pandojen hoitajista, muistelee Bao Baon aikaa Smithsonianin eläintarhassa – hän on kirjaimellisesti työskennellyt sen kanssa sen syntymästä lähtien – hän puhuu usein matkasta, jonka hän teki Kiinaan oppiakseen lisää pandojen kasvatusstrategioista Bifengxia Panda Centerissä. Nämä kokemukset saivat Kansallisen eläintarhan arvioimaan uudelleen tiettyjä pandojen hoitoa koskevia toimintatapojaan, ja lopulta ne innoittivat sitä ottamaan käyttöön lähestymistavan, jota Dearie kuvailee ”hyvin käytännönläheiseksi”. Se ei ole vieläkään aivan yhtä suoraviivainen kuin Kiinassa, jossa, kuten Dearie sanoo, ”he kävelevät naaraan kanssa suoraan aitaukseen heti sen synnyttyä”. Vaikka hän ja hänen hoitajakollegansa pitävät etäisyyttä karhuihin – jotka ovat kuitenkin karhuja – hän sai silti tilaisuuden pitää Bao Baoa sylissään, kun se oli vain kahden päivän ikäinen, jotta se voitiin tutkia nopeasti. Kukaan eläintarhan hoitajista ei ollut koskaan aiemmin koskenut pandaan niin varhaisessa vaiheessa sen elämää.
Niin upeaa kuin Bao Baon syntymän seuraaminen olikin, harva hetki Dearien uralla on ollut yhtä hieno kuin se, että hän sai ottaa pandan käteensä pian sen jälkeen. ”Olen ollut eläintenpitäjä 15 vuotta, ja se on huipulla”, hän sanoo. ”Juoksin kirjaimellisesti pitkin käytävää hyppien sen jälkeen, kun se tapahtui.”
Koska hän on tuntenut Bao Baon koko elämänsä ajan, Dearie ei yllätä, että hän puhuu hänestä tuttuja, ystävällisiä termejä, ja viittaa häneen usein yksinkertaisesti nimellä Bao, kuten heidän vuosikausia kestäneeseen suhteeseensa sopii. Vaikka hän erottaa huolella ammatilliset velvollisuudet yksityisistä tunteista, hän myöntää silti: ”Henkilökohtaisella tasolla sanon aina ihmisille, että Bao on yksi erikoisimmista eläimistä, joiden kanssa olen koskaan työskennellyt”. Bao on eläin, jonka hän tuntee harvinaisen hyvin, ja juuri tämä tieto sen erityispiirteistä – samoin kuin hänen oma sotkeutumisensa sen tarinaan – tekee siitä hänelle niin erityisen.
Vaikka kaikki jättiläispandojen hoitajat, joiden kanssa olen keskustellut, tuntevat samanlaista kiintymystä suojattiaan kohtaan, kenelläkään heistä ei ollut harhakuvitelmia siitä, että heidän tunteensa olisivat vastavuoroisia. Luonnossa yksinäisinä elävillä pandoilla ei ole edes merkityksellisiä, pysyviä suhteita toisiinsa. Vieroituksen jälkeen ”ne viettävät muiden lajitovereidensa kanssa vain vauvoina ja myöhemmin parittelevat”, sanoo Rebecca Snyder, Oklahoma Cityn eläinpuiston ja kasvitieteellisen puutarhan suojelusta ja tieteestä vastaava kuraattori Rebecca Snyder.
Dearien havainnot Bao Baosta vahvistavat tämän: ”Kuukauden sisällä siitä, kun se ja Mei Xiang erosivat, ne huusivat toisilleen”, hän sanoo. Käytännössä tämä taipumus yksinäisyyteen tarkoittaa sitä, että pandoilla ei ole mitään sellaista, jonka me tunnistaisimme ”perheen” dynamiikaksi, olivatpa ne sitten ihmisen hoidossa tai eivät.
Tästä huolimatta pandojen hoitajat, joiden kanssa puhuin, kertoivat minulle, että pandoille voi kehittyä merkittäviä – joskin tilapäisiä ja hyvin ehdollisia – suhteita ihmisiin. Mutta jokainen eläintenhoitaja tai asiantuntija, jonka kanssa puhuin, oli sitä mieltä, että näillä suhteilla on kaikki tekemistä pelkän elannon kanssa. ”Ne ovat sopeutumiskykyisiä, ja ne tietävät, kuka tuo niille ruokaa joka päivä. Ne pitävät siitä, kuka niiden kanssa on”, MacCorkle sanoo. Toisin sanoen, vaikka pandalle on houkuttelevaa hihitellä, panda on paljon kiinnostuneempi siitä, kuka tuo ruokaa.
Näiden rajoitusten puitteissa pandat saattavat kuitenkin kehittää eriasteista kiintymystä eri yksilöitä kohtaan. Verratessaan niitä ihmisten pikkulapsiin Braccini ehdottaa, että ne saattavat pitää kirjaa siitä, kuka antaa niille ylimääräisiä herkkuja tai antaa niiden huijata hieman harjoituksissa. Näistä yhteyksistä voi olla hyötyä: Vaikka kansallisen eläintarhan hoitajat eivät saa mennä Bao Baon aitaukseen, Dearie kertoo, että se leikkii joskus hoitajien kanssa verkon läpi ja antaa heidän esimerkiksi rapsuttaa selkäänsä. Kun se kuitenkin tekee niin, se vaikuttaa olevan täysin oma valintansa. Dearie sanoo, että hoitajat kutsuvat häntä ”pandojemme kissaksi”, koska vuorovaikutus tapahtuu aina hänen ehdoillaan.
Yllättävää kyllä, MacCorkle sanoo, että nämä siteet alkavat kehittyä juuri sen jälkeen, kun nuoret eläimet on vieroitettu – juuri siinä vaiheessa, kun ne tavallisesti lähtisivät omille teilleen. Hän väittää, että ne ottavat yhteyttä toisiinsa, ja joskus ne jopa istuvat pihalla strategisissa paikoissa, joissa ne voivat tarkkailla hoitajiaan. Tämä viittaa siihen, että ihmiset saattavat auttaa niitä tyydyttämään muitakin tarpeita kuin ruoan kaipuuta, vaikka MacCorkle ehdottaakin, että tarve voi olla pikemminkin eläintarhaeläinten aseman vaikutus kuin lajikohtainen ominaisuus. ”On pidettävä mielessä, että nämä ovat vankeudessa syntyneiden eläinten sukupolvia. Ne käyttäytyvät jossain määrin eri tavalla kuin luonnonvaraiset lajitoverinsa”, hän sanoo.
Oli syy mikä tahansa, pandojen ja ihmisten väliset suhteet eivät kestä kauan. Ruokahalunsa ohjaamina ne vetävät puoleensa niitä, jotka ovat lähellä. Huolimatta vuosista, jotka hän on viettänyt Bao Baon kanssa, Dearie ei odota, että se kaipaa häntä – tai edes muistaa, kuka hän on – sen jälkeen, kun se on asettunut uuteen kotiinsa. ”Kun se on Kiinassa, se on luultavasti unohtanut lähdöstäni muutamassa päivässä, kuka olen, ja siirtyy vuorovaikutukseen uusien hoitajiensa kanssa ja rakentamaan suhteita”, hän sanoo. Tai kuten MacCorkle asian ilmaisee: ”En usko, että ne ikävöivät meitä samalla tavalla kuin me niitä.”
Hän sanoi, että hoitajat, joiden kanssa puhuin, toistivat lähes kaikki suojattujensa asenteet, ja he puhuivat pandojen lähettämisestä Kiinaan yhtä tunteettomaan sävyyn. Kuten Dearie kertoo, hän ja hänen kollegansa ovat valmistautuneet Bao Baon lähtöön sen syntymähetkestä lähtien – kuten minkä tahansa Yhdysvalloissa syntyneen pandan hoitajat. Ammatissaan monet heistä korostavat siis, että on tärkeää varmistaa, että heidän suojattinsa saavat mahdollisuuden lisääntyä ja kasvattaa omia pentujaan. Se ei kuitenkaan tarkoita, että niiden lähteminen olisi helppoa.
”Luulen, että on vaikeinta hyvästellä ne, joiden kasvattamisessa on auttanut”, Braccini sanoo. ”Näimme heidän kasvavan. Näimme heidän syntyvän. Mutta se on vasta niiden matkan alku.”
Kansallisessa eläintarhassa järjestetään 11.-20. helmikuuta ”Bye Bye, Bao Bao Bao” -tapahtuma, joka sisältää päivittäisiä Facebook Live -tapahtumia ja muita tapahtumia pandakameralla.