Dans ses jours de gloire du hip-hop, le succès ne se mesurait pas en gagnant de faibles querelles sur Twitter, ou en accumulant des récompenses sur des émissions de télévision, ou même des contrats d’endossement pour cet alcool bon marché que vous obtenez à l’arrière des limousines.
Nah, si vous vouliez mesurer le succès, vous vous tourniez vers The Source.
La plus grande réussite d’un MC était de recevoir une note de cinq micros dans ce vénérable magazine. La Bible du hip-hop faisait autorité en matière de culture – si vous y réussissiez, vous pouviez réussir partout.
L’insaisissable note de cinq micros était si rare et convoitée que seuls 45 albums en près de 30 ans d’histoire du magazine ont remporté le prix, la plupart d’entre eux ayant été décernés rétroactivement bien après la sortie de l’album honoré. Seuls 15 albums ont remporté l’honneur au moment de leur sortie.
L’AmeriKKKa’s Most Wanted de Ice Cube. Aquemini d’OutKast. Blueprint de Jay Z. Low End Theory de A Tribe Called Quest. Tous des albums à cinq micros. Tous des classiques incontestés.
Même après que la crédibilité de la puissante Source ait commencé à s’effriter, la légende de l’appellation five-mic n’a pas failli. C’était – et c’est toujours – la confirmation d’un classique du hip-hop.
Sauf quand ce n’est pas le cas.
Les fans ont passé 30 ans à débattre pour savoir si certains des albums préférés de la Source méritaient la note convoitée de cinq micros. Et vous savez que les fans de hip-hop ne sont pas du genre à cacher leurs opinions. Personnellement, je ne pense pas que People’s Instinctive Travels and the Paths of Rhythm de Tribe ou My Beautiful Dark Twisted Fantasy de Kanye West soient des albums à cinq micros (l’album de Tribe est légèrement inégal et certains titres de Ye sont inutilement exagérés), mais tous deux se sont avérés extrêmement influents. Il est difficile de contester leur valeur.
Plusieurs autres albums, cependant, ne résistent tout simplement pas à cette épreuve du temps.
Regardons trois albums qui ont atteint la désignation de classique du hip-hop mais qui ne sont pas tout à fait à la hauteur de cette facturation.
Lil Kim, The Naked Truth (2005)
Je parie qu’en lisant le titre de cette chronique, vous saviez que cet album ferait partie de la liste. Les rumeurs entourant l’inclusion de cet album dans le Five-Mic Club sont légendaires, de la spéculation selon laquelle le manager de Kim sortait avec l’ancien propriétaire de Source Dave Mays à la critique ayant 25 ans de cire encroûtant ses oreilles.
Maintenant, en aucun cas The Naked Truth n’est un mauvais album. En fait, il pourrait être le plus créatif artistiquement de Kim – elle sort des arrondissements pour expérimenter avec des sons divers, du reggae à la West Coast à ce knock Dirty South. Et sur le plan lyrique, elle est extrêmement forte – réduisant les tropes sexuels habituels pour réellement transmettre des messages à travers ses barres.
Mais quand même, cinq étoiles ? Pas du tout. L’album est embourbé par des sketches et plus d’un couple de morceaux jetables. Et son impact est loin d’être aussi fort que celui de Hardcore, le premier album de Kim, qui, pour le meilleur ou pour le pire, a servi de modèle aux rappeuses pendant près de 15 ans, inspirant de nombreuses futures stars. Demandez à votre fille Nicki Minaj.
En fait, ne demandez pas. Elle ne l’admettra pas.
Ce que l’album aurait dû recevoir : QUATRE MICS
Bun B, Trill OG (2010)
Voici un autre cas d’un excellent album avec une note étrangement gonflée. Les rappeurs ont longtemps reconnu Bun B comme l’un des meilleurs à toucher un micro – il règne toujours comme l’un des pionniers les plus influents du Sud en tant que membre d’UGK. En fait, le deuxième set d’UGK, Super Tight, mérite bien plus les cinq micros convoités que la sortie solo de Bun en 2010.
En tant qu’album, c’est un travail solide, qui prouve aux sceptiques que, même en tant qu’aîné des hommes d’État du rap, Bun surpasse toujours la plupart de ces MCs de demi-champignons. Cependant, Bun donne souvent l’impression d’être en pilote automatique, sans la présence énergique dont il a fait preuve plus tôt dans sa carrière. Il crachait fort, mais pas UGK HARD.
Trill OG est un album techniquement compétent et une édition solide du catalogue de Bun. Mais en aucun cas il n’a été un game-changer ou un influenceur de l’industrie – deux ingrédients clés d’un véritable album classique.
Ce que l’album aurait dû recevoir : FOUR MICS
Eric B &Rakim, Let the Rhythm Hit ‘Em (1990)
Oh oui, c’est l’album qui sera la source de tous mes messages de haine.
Si Rakim ne figure pas dans votre liste des 5 plus grands rappeurs de tous les temps, vous devez être né en 1998. Remerciez le R qui a donné naissance aux jeux de mots complexes qui sont devenus la base de la ferme artistique. La prochaine fois que vous utiliserez le hashtag BARS, réalisez que Rakim est le rappeur qui a mis la barre pour BARS.
Rakim est un grand de tous les temps, et ses albums avec son partenaire Eric B ont été la fondation de l’âge d’or du hip-hop. Le premier album du duo, Paid in Full, a reçu rétroactivement cinq micros en 2002. Aucun argument là-dessus.
Pourtant, malgré sa grandeur, Let the Rhythm Hit ‘Em n’est pas à ce niveau – ni même au niveau du set précédent du duo, Follow the Leader.
C’était un album bien différent pour le duo, présentant un bord plus dur et plus d’agressivité que les travaux précédents. Il y a aussi des sujets profonds, avec des messages de foi et de communauté saupoudrés entre les scratches. Mais il est loin d’être sans défaut – la deuxième moitié de l’album ralentit sensiblement (à l’exception de « Mahogany ») et, comme les autres albums de notre liste, il manque le punch historique des deux premiers albums d’Eric B. &Rakim.
Parlez-en ainsi : Let the Rhythm Hit ‘Em est l’Empire Strikes Back de la trilogie d’Eric B. & Rakim – il est mémorable mais pas aussi révolutionnaire que ses prédécesseurs.
Ce que l’album aurait dû recevoir : FOUR AND A HALF MICS
OK, c’est votre tour – ai-je été trop dur avec ces albums ? Et quels sont les albums qui, selon vous, ne méritent pas les honneurs de cinq micros ?