Il y a quelques semaines, j’ai écrit la préface d’Infinite Summer, une lecture collective d’un été d’Infinite Jest, le gros roman de David Foster Wallace et l’un de mes livres préférés. Cet article était en fait mon deuxième projet. Ma première tentative était une liste de conseils sur la lecture du roman… dont la soumission a incité le maître du donjon d’InfSum, Matthew Baldwin, à me répondre avec un visage renfrogné et un pointeur vers cet article publié – à mon insu (j’ai les sauvegardes de Time Machine pour le prouver !) – la veille de la soumission de mon brouillon.
En tout cas, voici ce premier brouillon sur la façon de lire Infinite Jest :
1. Si vous ne l’avez pas déjà fait, achetez le livre, obtenez-le de votre bibliothèque locale, ou téléchargez-le sur votre Kindle. J’ai eu mon exemplaire en 2001 dans une librairie locale de San Francisco ; je l’ai acheté d’occasion avec un exemplaire d’occasion de Underworld de Don DeLillo (que j’ai commencé mais jamais terminé). J’étais contrarié par quelque chose ce jour-là et j’ai acheté les livres comme une sorte de Fuck You à ce qui me faisait chier. » Ah oui ? Eh bien, je vais lire ces deux énormes livres. Va te faire foutre ! » Les meilleurs 10,80 $ que j’ai jamais dépensés.
2. Attention ! Ce livre contient plusieurs notes de bas de page. Des centaines, en fait. Ils courent sur, à une très petite taille de point, pour presque 100 pages à la conclusion du texte principal. L’une d’entre elles, qui contient la filmographie complète d’un cinéaste fictif, s’étend sur plus de 8 pages et comporte elle-même 6 notes de bas de page. Chaque oh-my-God-this-thing-is-a-doorstop critique de IJ depuis 1996 a claironné ce fait, donc vous êtes probablement déjà à la vitesse re : les notes de bas de page, mais je ne voulais pas que vous soyez pris au dépourvu ou pantalon baissé.
3. Vous allez vouloir mais ne sautez pas les notes de bas de page. Elles sont importantes. Oui, même celle sur la filmographie.
4. Physiquement, Infinite Jest est un gros livre : 2,2 pouces d’épaisseur et, selon Amazon.com, a un poids d’expédition de 3,2 livres. Certains lecteurs ont trouvé utile de déchirer le livre en deux pour faciliter la lecture dans le métro ou sur la plage. Si vous faites cela, vous devez également déchirer les notes de bas de page de la moitié arrière et les coller sur la moitié avant. Cette technique a pour effet secondaire de vous donner l’apparence d’un lecteur très sérieux de l’Infinite Jest, ce qui permettra de maintenir les questions des badauds au minimum ou au maximum, selon le badaud.
5. Si vous choisissez de ne pas détruire votre exemplaire d’IJ, vous devez utiliser la méthode des trois signets. Un signet pour l’endroit où vous vous trouvez dans le texte principal, un autre pour l’emplacement actuel de la note de bas de page, et un troisième pour la page 223, qui énumère les années couvertes par le roman dans l’ordre chonologique, de l’Année du Whopper (qui correspond à 2002) à l’Année du Glad (2010). Dire que l’IJ saute un peu partout chronologiquement est un euphémisme, donc garder la chronologie droite est important.
6. Avec les notes de bas de page, une autre chose que la plupart des critiques mentionnent w/r/t Wallace est son utilisation de mots qui apparaissent rarement en dehors des dictionnaires. Si vous êtes coincé, gardez un dictionnaire à portée de main ou consultez l’une des collections en ligne suivantes : le dictionnaire David Foster Wallace, les mots que j’ai appris en lisant David Foster Wallace et le glossaire de vocabulaire Infinite Jest.
7. Procurez-vous un exemplaire de Elegant Complexity de Greg Carlisle, *le* livre de référence pour Infinite Jest. Lire les notes d’EC pour chaque section IJ après avoir terminé augmentera considérablement votre compréhension et votre plaisir du livre. Voici une critique informative de ce guide. En prime : « Le livre est à 99% sans spoiler pour les lecteurs d’Infinite Jest pour la première fois. »
8. Enfin, vous avez peut-être entendu ou lu que Wallace s’est suicidé l’année dernière. Il avait 46 ans et a laissé une femme et des chiens et au moins un roman non publié et un vaste héritage littéraire. Ce sera difficile, mais essayez de ne pas trop penser au suicide et à la lutte de Wallace contre la dépression tout au long de sa vie en lisant Infinite Jest. Le livre est sans aucun doute autobiographique sous certains aspects – tennis : check ; addiction : check ; dépression : check ; grammaire : check – mais une lecture stricte d’IJ comme une fenêtre sur l’âme troublée de Wallace ne rend pas service à sa richesse thématique.
La grande chose à propos d’Infinite Jest est qu’il commence à la fin, donc même si vous n’êtes que quelques pages à ce stade, vous savez déjà comment toute l’histoire va se terminer. Alors allez-y, ce sera plus facile que vous ne le pensez. Je vous souhaite bien plus que de la chance.
- livres
- David Foster Wallace
- comment
- Infinite Jest
.