La première fois que Schoolboy Q a rencontré son compagnon de label Kendrick Lamar, dit-il, « je ne pouvais pas croire qu’il n’était pas encore grand. » C’était en 2006, et Q venait de commencer à travailler avec la toute jeune société Top Dawg Entertainment. Huit ans plus tard, le succès de Kendrick a fait de TDE l’équipe la plus chaude du hip-hop – et Q est le prochain sur la liste.
Les 50 plus grandes chansons hip-hop de tous les temps
La nuit précédant la certification de son premier album sur un label majeur, Oxymoron, comme album numéro un du pays, Q se détend dans une chambre d’hôtel chic du Lower East Side de Manhattan, tuant le temps avant un spectacle à guichets fermés. Le rappeur de 27 ans de Los Angeles a acheté tout l’étage pour son équipe, mais pour l’instant il est seul, à l’exception d’un garde du corps qui se présente comme Bear. « Tout est si lumineux maintenant », dit Q en tirant une bouffée sur un blunt parfumé. « Je voulais que mon album ait un son sombre. C’est ma vie passée, présente, future, tout ça. »
Oxymoron est rempli de récits gorgés d’adrénaline de l’ascension de Q dans South Central L.A., où il est devenu membre des 52 Hoover Crips. « Quand tu es enfant, tout le monde est gentil avec toi – tu ne sais pas qui est un Crip et qui est un Blood », dit Q. « Puis tu arrives à sept ou huit ans et tu commences à remarquer qu’on te traite un peu différemment maintenant. Tu t’y adaptes et tu vis. »
Q était un enfant intelligent, mais l’éducation ne l’intéressait pas. « Je savais que l’école était stupide depuis la cinquième année », dit-il. « Le système scolaire public de L.A. est foutu. J’ai triché pendant toute ma scolarité, de l’école primaire au lycée. Je n’ai rien appris d’important. Vous me parlez de Christophe Colomb ? Qu’est-ce que ça va faire, putain ? Comment je peux survivre demain ? »
Populaire sur Rolling Stone
Il a mis plus d’efforts dans le sport, suscitant l’intérêt des recruteurs universitaires pendant quatre ans de baseball universitaire au lycée (shortstop et seconde base) et jouant éventuellement un peu de football universitaire. Il était également un grand fan de hip-hop, privilégiant les groupes de la côte Est comme Nas, Jay Z, Cam’ron et State Property. « Je séchais l’école si mon CD était rayé ou si je ne trouvais pas de piles », dit-il. « Je n’essayais pas de monter dans le bus sans écouter de la musique ». En attendant, l’attraction de la vie de la rue était plus forte. « Merde, tu es né dedans », dit-il. « Que tu saches que tu y es ou pas ». Même après avoir rejoint TDE, il gagnait beaucoup d’argent en vendant des pilules d’Oxycontin, tout en luttant contre ses propres problèmes de dépendance – une vie divisée qu’il raconte dans la pièce maîtresse émotionnelle du nouvel album, « Prescription/Oxymoron ». « Je suis passé par des hauts et des bas », dit-il maintenant. « Sportif à l’école, consommateur de drogues, membre d’un gang, bon travail – j’ai tout fait. Le rap était le dernier recours pour moi. »
Q était le dernier membre du noyau de quatre hommes de TDE, rejoignant Kendrick, Ab-Soul, un mordu de conspiration trippé, et Jay Rock, l’affilié endurci de Blood. Après un passage en tant que hypeman de Kendrick, Q l’a suivi pour un accord conjoint avec Interscope Records vers 2012. « Ensuite, j’étais dans le jeu, et la merde a juste continué à aller bien », dit-il. « Up, up, up et up. »
Maintenant qu’il a réussi, il ne prévoit pas de ralentir de sitôt. « Kendrick est une sorte de pop star », dit-il. « Je veux atteindre le prochain niveau. » Q dit qu’il vient juste d’atteindre le genre de célébrité où les gens le reconnaissent dans la rue. « Les gens me regardent et continuent à marcher, mais on voit bien qu’ils savent qui je suis », dit-il en posant son herbe sur une table basse avant de se lever et de partir pour le concert de ce soir. « Je veux qu’ils m’embêtent. Ce sera un triste jour quand ils ne le feront pas. »