Mexikóban minden olyan volt, amilyennek szerettük volna. Az étel fantasztikus volt, a sör olcsó, az emberek elsöprően kedvesek voltak velünk. A legtöbb időt a Puerto Vallarta belvárosában lévő taco standoknál töltöttük. Az utcák macskakövesek és szétesőben vannak, és tele vannak apró taco-kocsikkal, mindegyikben öt-hat fazék salsa, uborka és retek. A kedvenceinket fejenként 6 pesoért találtuk meg egy idős asszonytól, aki a stand mögött lakott. Néztük, ahogy, mint a nyáladzó kutyák, gondosan megkeni a tortillákat, chorizót és grillezett hagymát tesz a tetejükre, majd műanyag zacskókba csomagolt színes tányérokon átadja őket nekünk.

Az első este megállítottak minket a bérelt autónkkal. Értettünk eléggé spanyolul ahhoz, hogy megfejtsük, hogy a rendőr egy gyorsforgalmi sávból való szabálytalan kikanyarodásért írt bírságot. Azt mondta, hogy “detencion”-ba (börtönbe) megyek, ha nem adok neki 400 pesót. Megpróbáltuk elmondani neki, hogy fizetni fogunk, kétségbeesetten tört spanyolsággal, de ő mégis megírta a bírságot. Elkezdtük ötször vagy hatszor mondani, hogy “no comprendo”, és nagyon szánalmasnak tűnhettünk, mert abbahagyta az írást, azt mondta, hogy “cuidado”, és elsétált. Az utazás ezekből a viccesen megtört beszélgetésekből állt. Mi tört spanyolul beszéltünk, a helyiek pedig tört angolul válaszoltak. Spanglish. Két ember, akik éppen csak annyira kommunikáltak, hogy boldoguljanak.

Dzsungeles utakon keresztül hajtottunk fel Nayarit gyönyörű, sziklás partvidékére, Sayulita és a tengerpartot szegélyező tartományi tengerparti városok felé. Sayulita olyan, mintha Mexikó Balija lenne. A fehér befolyás és a szabad szellemű turisták ámokfutása, de még mindig elbűvölő. Színes, kissé piszkos és erősen energikus. Az utcán álltunk, és sült tortillát ettünk sertéshússal, marhahússal és káposztával, majd sóval, lime-lével és zúzott chilivel megöntözött magas gyümölcsöket. Ettem már mangót csípős szósszal NYC-ben, de ebben volt valami különleges: lédús papaya, jicama és uborka rétegezve, friss lime-mal átpréselve. Azonnal vettünk egy kis Tajint az élelmiszerboltban, hogy magunkkal vigyük.

Beleszerettünk Lo de Marcosba és San Panchóba, két kis tengerparti városba Sayulitától északra. San Pancho olyan, mint egy kisebb, hűvösebb Sayulita. Lo de Marcos kifejezetten provinciális, tele lepusztult sarki boltokkal, kóbor kutyákkal és üres strandokkal. Imádtam ott lenni. Coronát ittunk a tengerparton, és néztük, ahogy a pelikánok lezuhannak az óceánba a halakért. Körbejártuk a környékeket, szemügyre vettük az összes üres helyet és ingatlant, és arra vágytunk, hogy letelepedjünk ott, és nyissunk egy taco-boltot, aztán gyorsan úgy éreztük, hogy a probléma részei vagyunk. Lo de Marcos úgy tökéletes, ahogy van – gondozatlan, gyönyörű, magára hagyott.