Se avete guardato uno degli ultimi otto speciali comici di Christopher Titus, ascoltato il suo podcast o visto anche un solo episodio del suo omonimo e criminalmente cancellato show su Fox, allora conoscete la storia travagliata, oscura e potenzialmente spaventosa della vita di questo esperto comico e narratore.

A quanto pare, però, avere un padre alcolizzato, una madre pazza il cui accordo di divorzio includeva conti del bar non pagati, e imparare proprio prima di uno spettacolo all’Addison Improv che la sua ex moglie lo stava tradendo durante il loro matrimonio è stata solo la ciliegina su un pan di spagna profondamente stratificato di tragedia.

Il nono spettacolo di Titus, che eseguirà questo venerdì al Texas Theatre, si chiama “Stories I Shouldn’t Tell”.

“Il concetto di questo sono storie che non ho potuto letteralmente raccontare per molto tempo”, dice Titus. “Ora che un sacco di persone sono morte, ora sono storie che non dovrei raccontare”.

Il comico, attore e scrittore californiano fa commedie da quando aveva 19 anni e ha iniziato a costruirsi un pubblico negli anni ’90 con un one-man show acclamato dalla critica sulla sua dura educazione chiamato Norman Rockwell is Bleeding. Il suo stand-up è servito come base per la sua sitcom Titus, dove interpretava se stesso come il proprietario di un negozio di personalizzazione di hot rod che parlava al pubblico da una fredda cella a botte dentro la sua testa e camminava come un leone in gabbia intorno a una sedia di legno, costruita frettolosamente, che sembrava essere stata presa in una vendita di garage nel braccio della morte.

Ogni episodio dava agli spettatori un assaggio di una vita domestica che è probabilmente più comune di quanto molti vogliano ammettere, e trattava argomenti difficili come l’abuso coniugale, la malattia mentale, l’alcolismo e persino l’omicidio in modi più spietati, unici e onesti di qualsiasi sitcom di rete dell’epoca. Titus guardava avanti e indietro attraverso la sua vita e le relazioni durante ogni episodio che coinvolgevano la sua ragazza, il fratellastro, il migliore amico e il padre Ken, un duro e ubriacone, interpretato perfettamente dall’attore Stacy Keach.

I suoi speciali e album si intrecciano tra esplorazioni dello stato oscuro dell’attualità, come il suo precedente lavoro Ameriggedon, e lo stato oscuro della sua vita personale e dei suoi ricordi, come Born with a Defect, che ha passato quattro settimane nella classifica dei 10 migliori album comici di Billboard nel 2017. Titus dice che il suo più recente stand-up show esplora alcuni di quei personaggi della sua vita che i fan pensano già di conoscere. Le sue storie richiamano i ricordi con sua madre Juanita, che è stata commessa in un istituto mentale mentre era un bambino e in seguito ha ucciso il suo secondo marito, ha battuto un’accusa di omicidio e alla fine si è tolta la vita, e suo padre, che una volta lo ha rapito dai suoi nonni quando ha perso la custodia di lui in un divorzio.

“L’intero punto dello spettacolo è che tutti noi abbiamo una tragedia”, dice Titus. “È l’unica cosa che ci rende uguali, e non importa chi sei. Morirai. Lo spettacolo inizia così. Avremo tutti tragedie e malattie e incidenti d’auto e morte e crepacuore succederà. Dite quello che volete. La morte può essere una stronza ma non è razzista. Succederà”.

Titus dice di aver tenuto alcune delle storie fuori dai suoi precedenti spettacoli e album perché pensava che il pubblico non le avrebbe trovate divertenti, anche se è noto per estrarre l’umorismo da alcuni luoghi molto oscuri della sua vita e delle notizie. La sua attuale moglie Rachel Bradley, una stand-up comedian che ospita anche il suo podcast, lo ha spinto a trasformare quelle storie su se stesso, sua madre e altri membri della sua famiglia in qualcosa per il palco.

“Lei era come se tu facessi sempre cose oscure e disfunzionali, ma a un livello superficiale e ci sono un sacco di altre cose su tua sorella e tua madre e io ero come se non credo che la gente riderà di queste storie”, dice Titus. “Lei ha detto che lo capirai e ora l’ho capito. Questo fa sembrare Norman Rockwell is Bleeding uno speciale di Jeff Dunham”.

Titus dice che non trattiene nulla perché cercare di ammorbidire una storia dura per il pubblico indebolisce la battuta. Ha sempre mantenuto questa onestà attraverso il suo stand-up, il suo show televisivo e il suo film Special Unit, che parla di un poliziotto corrotto che è costretto a guidare un gruppo di volontari disabili come parte di un programma di applicazione della legge comunitaria.

“Se si cerca di alleggerire e di ammorbidire, si uccide”, dice Titus del suo materiale. “La commedia è solo una dura svolta a destra e se si cerca di ammorbidirla, se si cerca di rendere la svolta più dolce, la rende meno divertente. Non fraintendetemi. Faccio sapere loro cosa sta per succedere. Cerco di risolvere il suicidio nello spettacolo”.

Alcune delle sue nuove storie coinvolgono anche ricordi più oscuri, come sua madre che lo portava nei bar quando aveva 4 anni, perché “le babysitter costavano tre drink all’ora” e anche difficoltà più recenti, come perdere la custodia dei suoi figli nel divorzio con la sua prima moglie Erin, che per motivi legali è stata ribattezzata “Kate” nel suo speciale comico Love is Evol.

Se venite dalla tipica casa da sitcom con una madre e un padre amorevoli, una staccionata nel cortile anteriore e la media di 3,2 figli senza requisiti di libertà vigilata, lo spettacolo potrebbe sembrare un modo oscuro di passare una serata. Titus ammette che lo spettacolo può non essere “edificante” ma può essere “ispirante”, un aggettivo che gli è stato dato dalla moglie Rachel.

“Qualcuno potrebbe venire e dire: ‘Amico, pensavo che la mia vita fosse incasinata, ma la tua è molto peggio della mia’”, dice Titus. “Io dico, ‘Grazie, ti senti meglio? La gente è entusiasta di non essere incasinata come la mia vita. Ho un migliaio di lettere di persone che dicono: ‘Grazie per aver scritto questa roba, perché fino a quando non ho visto la tua commedia, pensavo di essere un perdente. Pensavo che la mia famiglia fosse solo inutile, e ora l’ho capito ed è davvero forte”. L’unico modo per uccidere qualcosa di orribile è quello di brillare di una luce molto, molto luminosa su di esso”.

Le esibizioni di Titus possono anche aiutarlo a portare il peso dei suoi ricordi più oscuri dandogli un posto per parlarne senza spendere 200 dollari all’ora di tasca propria per uno psicoterapeuta. Dice che il suo ultimo spettacolo è stato difficile da eseguire all’inizio, ma come tutti gli altri ricordi che ha estratto dalla sua vita, lo ha aiutato a trovare una battuta che rende più facile passare attraverso il tempo.

“Ho avuto due notti in anticipo in cui camminavo nel backstage e mi sedevo ed ero terribilmente depresso, quasi fino alle lacrime”, dice. “Era proprio brutto e poi quello che finisce per succedere ed è lo stesso con Norman Rockwell è dopo un po’ di tempo di fare queste storie, a cui ho dato così tanto significato e che hanno avuto così tanto significato per la mia vita, scompaiono e diventano assurdi pezzi di commedia, e poi ottengo una certa comprensione di quale fosse la situazione”.

• Celebrità
• Comicità
• Film e TV