Kiedy wracam do domu pod koniec dnia, wita mnie 35 funtów podskakującego futra i trzy ogony merdające z prędkością mili na minutę. Po wielu pocieraniach i pocałunkach, moje trzy psy rasy Havanese siadają na zabawę w aportowanie i kilka drzemek przed snem.

Oczywiście, życie z psami nie jest pozbawione wzlotów i upadków. Jeśli złapię jednego z moich szczeniaków na robieniu czegoś złego, surowe spojrzenie z mojej strony wyśle te futrzane ogony między tylne nogi szybciej niż możesz powiedzieć „Scooby Doo.”

Zanim mieliśmy dzieci, moja żona i ja mieliśmy koty. Chociaż kocie ogony są zaprojektowane bardziej po to, by pomóc kotom zachować równowagę, niż by okazywać uczucia, za każdym razem, gdy otwieraliśmy puszkę Friskies, dwa koty wkraczały do kuchni z ogonami podniesionymi tak wysoko, że wyglądały jak wykrzykniki! (Na drugim końcu emocjonalnego spektrum, koty domowe będą machać ogonami z boku na bok, jeśli dokucza im dokuczliwy człowiek.)

Kiedy kot domowy ociera się o twoje ciało, oznacza cię za pomocą gruczołów zapachowych na twarzy i u nasady ogona. Choć może się to wydawać czułe, w rzeczywistości jesteś identyfikowany jako część terytorium kota. My nie możemy wyczuć tego zapachu, ale on może.

A co z dzikimi członkami królestwa zwierząt? Do jakich celów służą ich ogony?

Ptaki kierują się za pomocą ogonów. (Denis Farrell/Associated Press)

Małpy i inne naczelne mają dwa rodzaje ogonów: nieczułe i czepne. Podobnie jak u kotów, ogony bezogonowe są zaprojektowane, aby pomóc zwierzęciu w utrzymaniu równowagi, gdy się kołysze, wspina i skacze przez swoje środowisko. Ogon prehensile, z drugiej strony, może również chwytać przedmioty i ma zdolność do działania jak dodatkowe ramię, jak również ogon. Niektóre zwierzęta naczelne, w tym oposy i jaszczurki, mają ogony pręcikowe, które pomagają im się wspinać i bezpiecznie chodzić po gałęziach drzew.

Grzechotniki wykształciły specjalny organ na końcu ogona, który pozwala im ostrzegać intruzów i trzymać wrogów na dystans. Grzechotka jest wykonana z keratyny, która jest tą samą substancją, którą można znaleźć w paznokciach, kopytach zwierząt i rogach.

Ptaki używają piór ogonowych do sterowania. Ryby i ssaki morskie używają płetw ogonowych do sterowania i do napędzania ich przez wodę. (Ogony ryb poruszają się z boku na bok; ogony ssaków morskich poruszają się w górę i w dół.)

Zwierzęta pasące się, takie jak słonie, zebry i żyrafy, mają długie, cienkie ogony z kępką włosów na końcu. Ogony te funkcjonują jak wbudowane miotacze much, które pozwalają zwierzętom chronić się przed gryzącymi owadami.

Aligatory magazynują tłuszcz w swoich ogonach, a lisy używają swoich krzaczastych ogonów jak koca, aby utrzymać ciepło w zimie.

Dominujący samiec hipopotama używa swojego ogona jak śmigła, aby rozrzucać swoje odchody (kupę) dookoła, więc inne samce nie próbują wkraczać na jego terytorium.

Dodatkowy fakt: Ludzie nie mają ogonów, ale mamy małą kość na dole kręgosłupa zwaną kością ogonową (cok-siks). Kość ogonowa, która jest powszechnie nazywana kością ogonową, pomaga podtrzymywać ciało, kiedy siedzisz.

– Howard J. Bennett

Bennett jest pediatrą z Waszyngtonu. Możesz przeczytać poprzednie artykuły KidsPost i inne fajne rzeczy na jego stronie internetowej, www.howardjbennett.com.