Seattle, där jag kommer ifrån, är hemvist för en förvånansvärt livskraftig sefardim-gemenskap. För dem som inte är bekanta är sefardim judar som härstammar från judarna i Spanien och Portugal och utgör ungefär 20 % av världens judiska befolkning (även om det uppskattas att endast 10 % av de amerikanska judarna har sefardiskt arv).

De första sefardimna anlände till Seattle 1902 och etablerade ett samhälle som var skilt från ashkenazim, på grund av kulturella skillnader. Tyvärr fortsätter denna uppdelning (liksom den i Israel) än idag.

Inte för att fördjupa historielektionen, men i likhet med ashkenazimerna har vi också vårt eget språk. Liksom jiddisch, som kombinerar hebreiska med tyska, är ladino eller judisk-spanska ”hebreiska klädd i spanska, eller spanska med hebreisk syntax”. Tyvärr har det inte fått samma intresse och forskning som jiddisch. Ett nyligen återuppväckt intresse har dock lett till att det erkänns av den främsta auktoriteten inom det spanska språket.

Skrivet ladino har beskrivits som att det ser överraskande ut och ”påminner om arabiska”. Skriften kallas i själva verket Soletreo, som ses här, med många observerbara likheter med hebreiska tecken. Det skrivs dock vanligtvis med latinska tecken (som spanska) eller med hebreisk Rashi-skrift. När det gäller uttal är det mycket likt spanska, vilket visas av denna infödda talare från Salonica.

Ladino har överlevt 1492 års fördrivning av judar från Spanien som en del av Reconquista och den spanska inkvisitionen (det enda positiva av denna förföljelse skulle vara Mel Brooks som tar den judiska traditionen att göra komiskt ljus av mörker och hedrar oss alla med en rolig sång) och förintelsen.

Ladino kan fortfarande hittas i böner och sånger (som Yasmin Levys, Yaniv d’Ors och Flory Jagodas verk) samt i film (till exempel innehåller den spanskspråkiga mexikanska filmen Novia que te vea eller Like a Bride från 1994 ladino i berättelsen om två turkiskjudiska kvinnor som balanserar traditionen).

Men eftersom de infödda talarna dör ut utan att föra sina kunskaper vidare står språket inför ett allvarligt hot om utrotning.

Tyvärr är jag en av de sefardim som aldrig lärde mig att tala ladino. Min familj i moderfamiljen förvisades från Spanien och flydde till Italien, och som många andra behöll de spanska efternamn (inklusive De Pinto eller stötande namn som spanjorerna ändrade dem till, som bokstavligt talat ”liten slyna”) eller antog namn från italienska hamnar. På grund av splittringen av diasporan antog många sefardiska judar språket i det land där de bosatte sig i stället för att anta ladino som det universella språket, till skillnad från vad som var fallet för jiddisch- och ashkenaziska judar. Genom all denna ackulturation har mycket av min kultur gått förlorad och jag har aldrig lärt mig ladino.

Turligtvis finns det fortfarande några människor som har gjort det. Devin Naar, professor vid University of Washington (där jag för närvarande studerar), är den främste ledaren inom sefardiska studier och bevarandet av ladino. Han är modersmålslärare och har byggt upp det ”största digitala biblioteket över sefardiska språk” (samt varit pionjär inom programmet för sefardiska studier med stöd från samhället).

Förstå mig rätt, jag älskar absolut jiddisch. Min familj är New York-bor (liksom Ashkenazim) och jag kan omöjligen komma från detta på något självrespektfullt sätt utan en sund kunskap om det bästa sättet att förolämpa och kvetcha (se? Det fungerar bara).

Men det finns något i att känna till mina förfäders språk. De utsattes för förföljelse för sin kultur, och att låta den försvinna i form av ett vackert, kraftfullt språk känns som den största björntjänst. Att vara jude är trots allt att känna till tragedi och uthållighet.

Så, låt oss diversifiera vår språkkatalog! Medan min akvilina näsa, olivtonade hud och täta lockar är en påminnelse om mina förfäder (men inte en monolit), har jag satt mig för att lära mig mer ladino. Här är några av mina favoritfraser som jag har hittat – de nada (du är välkommen)!

1. ”Guay de mi”

Äkvivalenten till det universellt tillämpliga ”oy”. Min personliga favorit.

2. ”Haberes buenos”

”Lycka till”, för de optimistiska stunderna.

3. ”Echar lashon”

Äkvivalenten till ”schmooze”, ett judiskt tidsfördriv.

4. ”Bavajadas”

”Nonsense”. Ett perfekt utrop.

5. ”Bivas, kreskas, engrandeskas, komo un peshiko en aguas freskas! Amen!”

Ett alldeles för långt ”välsigna dig”. Jag utmanar dig att säga den här fem gånger snabbt.

6. ”Aksi bashi”

”En gnällspik”. Förmodligen en farbror.

7. ”Capara”

Essentiellt ”misstaget kunde vara värre”. En bättre version av ~shrug~.

8. ”Me vas a tratar un ayiscrin”

”Du bjuder mig på en glass”. Kanske det viktigaste kravet; detta bör användas dygnet runt.

9. ”Djente de piron”

”Den ena procenten” eller bokstavligen ”folket med gaffeln”. Tog jag med detta för att jag skulle kunna bli den sefardiska Bernie Sanders? Absolut. Universell hälsovård och redskap för alla!

10. ”Hadras i baranas”

”En stor uppståndelse.” Förmodligen en moster.

11. ”Engleneate!”

”Ha kul!” Vad din mamma säger till dig efter att ha sett till att du har en jacka och en fulladdad mobiltelefon.

12. ”Las anyadas non azen sezudos, eyos non azen ke viejos”

”Åren gör inte folk kloka, de gör dem bara gamla”. Om mina källor är korrekta är detta vad jag tror att barnen kallar för vilde.

13. ”Kuando se eskurese es para amasser”

”När det är mörkt ute är det för att gryningen kommer”. Du ser, jag kan vara optimistisk! Den här är särskilt sann och ger hopp i våra skrämmande, osäkra tider.

14. ”Todos los dedos de la mano no son unos”

”Alla fingrar på handen är inte likadana”, AKA vi är alla olika. Amen.

Med tanke på mångfalden, som Dr Naar uttrycker det: ”Ladino är ett språk som bygger broar”. Det korsar hebreiska, spanska, arabiska och en hel karta av länder som det har passerat genom. Vi blir starkare genom att använda språket och våra gemensamma nämnare. Precis som jag kommer att fortsätta att älska bagels, babka, jiddisch och Fiddler on the Roof, tycker jag att det är dags att vi gör detsamma för ladino.

Bild på sefardiskt judiskt par från Sarajevo i traditionella kläder. Fotot togs år 1900.