Bibliska och hebreiska influenser

Bibeln har i allmänhet befunnits vara kongenial för den engelska andan. Den tidigaste engelska poesin består faktiskt av de metriska parafraser av Genesis och Exodus från det sjunde århundradet som tillskrivs Caedmon (död ca 680). Här ligger tonvikten på de gamla hebreiska krigarnas militära förmåga. I sin kamp mot de fem kungarna (1 Mos 14) antar Abraham karaktären av en anglosaxisk stamhövding som leder sina thanes i strid. Ett tidigt bibliskt verk var Jacob and Josep, en anonym dikt från början av 1200-talet skriven på dialekt från Midlands. Liksom i Frankrike förekommer bibliska figurer också i de medeltida mirakel- eller mysteriespel som spelades i York och andra städer. En mer religiös förståelse av Gamla testamentet uppnåddes senare, under reformationen, med verk som det grekiska akademiska dramat om Jefta som skrevs 1544 av katoliken Christopherson. Denna hebreiska domare inspirerade flera dramatiska verk, särskilt balladen ”Jephthah Judge of Israel”, som citerades av William *Shakespeare (Hamlet, akt 2, scen 2) och ingick i biskop Thomas Percys Reliques of Ancient English Poetry (1765), och Jephthes Sive Votum (1554) av den skotske poeten George Buchanan, som också skrev en latinsk parafras av psalmerna (1566). Andra bibliska verk från 1500-talet var God’s Promises (1547-48) av John Bale; The Historie of Jacob and Esau (1557), en komedi av Nicholas Udall där Esau representerar katolikerna och Jakob de trogna protestanterna; Den anonyma New Enterlude of Godly Queene Hester (1560), som hade starka politiska undertoner; Thomas Garbers The Commody of the most vertuous and Godlye Susanna (1578); och The Love of King David and Fair Bethsabe (1599) av George Peele som huvudsakligen handlar om Absalom. Från och med medeltiden hade bibliska och hebreiska influenser en djupgående inverkan på den engelska kulturen. Verk inspirerade av Bibeln var särskilt framträdande på 1600-talet, först under puritanismens era och senare när den anglikanska fromhetens odogmatiska, praktiska temperament ledde till en ny värdering både av judarna och av de hebreiska skrifterna. Puritanerna drogs särskilt till psalmerna och till uppteckningarna om Israels domare, som de var benägna att identifiera sig med. John *Milton, deras största representant, kunde hebreiska, och hans epos Paradise Lost (1667) och Samson Agonistes (1671) är genomsyrade av biblisk och judisk kunskap. Puritanernas lära om utvaldhet och förbund härrörde också i stor utsträckning från hebreiska källor. De gjorde ”förbundet” till ett centralt inslag i sitt teologiska system och även i sitt sociala liv, och tog ofta på sig sina religiösa och politiska förpliktelser gentemot varandra på grundval av ett formellt förbund, som finns nedtecknat i Första Moseboken. Det finns intressanta utvecklingar av förbundstanken i Thomas Hobbes (1588-1679) och John Lockes (1632-1704) filosofi, och även i Milton och 1600-talets religiösa radikaler som kallas Levellers. Under samma period publicerades andra verk baserade på Bibeln eller judisk historia, till exempel Davideis (1656), en anti-royalistisk episk dikt av Abraham Cowley, och Titus och Berenice (1677), en pjäs av Thomas Otway baserad på tragedin Bérénice av Jean *Racine. John Dryden dramatiserade Miltons Paradise Lost på ett föga övertygande sätt som The State of Innocence and Fall of Man (1677). Hans berömda satir Absalom och Achitofel (1681), där David representerar Karl ii, speglar den samtida politiska scenen. På 1700-talet levererade olika mindre författare libretton till Händels oratorier, varav över ett dussin behandlar gammaltestamentliga teman från Israel i Egypten (1738) till Judas Mackabaeus (1747). Hannah More, som skrev Belsassar (en av sina Sacred Dramas, 1782), var en av flera engelska författare som uppmärksammade denna figur. Andra var Henry Hart Milman (Belshazzar, 1822), Robert Eyres Landor, som skrev The Impious Feast (1828), och Lord *Byron, vars Hebrew Melodies (1815) innehåller en dikt om detta ämne. William Wordsworth avslöjade en fantasi som formades av bibliska former och mönster, och i ”Michael” är hela diktens dramatiska tyngdpunkt bilden av en gammal man som sätter upp en stenhög som ett förbund mellan sig själv och sin son när de skiljs åt. På ett mer vetenskapligt område ägnade den kristne hebraisten Robert *Lowth mycket tid åt att studera den hebreiska poesin i Bibeln. En romanförfattare hos vilken en ganska stark hebreisk bakgrund kan urskiljas är Henry Fielding, vars Joseph Andrews (1742) var avsedd att påminna om Josefs och Abrahams liv.

Bibliska motiv hos senare författare

Under 1800-talets tredje decennium stod den bibliska figuren Kain i centrum för en del litterära kontroverser och intresse. Publiceringen av en engelsk översättning av Salomon Gessners tyska prosaepos Der Tod Abels (1758) år 1761 satte en mode, och Coleridges ”gotiska” verk på detta tema var ett av många. Byrons försök att förvandla den första mördaren till en hjälte i sin Cain (1821) väckte en storm av protester och framkallade The Ghost of Abel (1822), en ripost av William *Blake. En mindre revolutionär sida av Byron syns i hans Hebrew Melodies, som innehåller dikter om Jeftas dotter, Sennacherib och den babyloniska exilen. 1800-talet gav upphov till många andra verk med biblisk inspiration av engelska författare. Ett som hade stor popularitet på sin tid var Joseph and His Brethren (1824), en storslagen episk dikt skriven under pseudonym av Charles Jeremiah Wells. I sina Poems (1870) använde Dante Gabriel Rossetti midrashiskt och legendariskt material för sin behandling av konflikten mellan Satan och Lilith och Adam och Eva i ”Eden Bower”. Alfred Austin skrev The Tower of Babel (1874), och i trots mot censuren publicerade Oscar Wilde först sin djärva komedi Salomé på franska (1893), och den engelska versionen släpptes på den brittiska scenen först 1931. Ett antal ledande 1900-talsförfattare fortsatte att intressera sig för Gamla testamentets personligheter och teman. Bland dem finns C.M. Doughty med den dramatiska dikten Adam Cast Forth (1908), George Bernard Shaw med pjäsen Back to Methuselah (1921), Thomas Sturge Moore, författare till pjäserna Absalom (1903), Mariamne (1911) och Judith (1911), poeten John Masefield som skrev A King’s Daughter (1923) om Isebel, D.H. Lawrence med pjäsen David (1926), Arnold Bennett, vars pjäs Judith hade en kort, sensationell genomgång 1919, och Sir James Barrie, som skrev den fantasifulla men misslyckade pjäsen The Boy David (1936). Bland den skotske dramatikern James Bridies verk kan nämnas Tobias and the Angel (1930), Jonah and the Whale (1932) och Susannah and the Elders (1937). Ett antal antibibliska gammaltestamentliga pjäser publicerades 1950 av Laurence Housman. Figurer från Bibeln introduceras också i A Sleep of Prisoners (1951), en symbolisk pjäs skriven av Christopher Fry, vars The Firstborn (1946) förvandlade Moses till en övermänniska. Märkligt nog undvek de flesta judiska författare som uppstod i Storbritannien under 1800- och 1900-talen bibliska ämnen och ägnade sig åt sociala och historiska teman. Isaac *Rosenberg skrev dock ett Nietzscheanskt drama, Moses (1916).

Den judiska filosofins och mystikens inverkan

I det allmänna övergivandet av de medeltida kristna auktoriteterna under reformationen fanns det en viss tendens att söka vägledning hos de medeltida judiska filosoferna och exegeterna. Tänkandet hos författare som John, Jeremy Taylor (1613-1667) och ”Cambridgeplatonisterna” formades delvis av Bibeln och Maimonides. Den platonistiske poeten Henry More (1614-1687) använde sig i hög grad av både Philo och Maimonides och hänvisade ofta till Kabbalah. I likhet med många andra engelska författare på sin tid hade More dock bara en mycket ofullständig uppfattning om vad Kabbalah innehöll. Två tidigare författare vars verk innehåller kabbalistiska anspelningar är den rabelaisiske satirikern Thomas Nash och Francis Bacon. Nashs Pierce Pennilesse His Supplication to the Divell (1592), ett humoristiskt föredrag om tidens laster och seder, bygger på den kristna kabbalan, medan Bacons The New Atlantis (1627) beskriver den utopiska ön Bensalem i Stilla havet, där de judiska kolonisatörerna har en naturfilosofisk högskola som kallas ”Salomons hus” och styrs av regler från den kabbalistiska forntiden. Äkta kabbalistiska motiv, som visserligen har erhållits i andra hand, återfinns i slutet av 1700-talet i William Blakes verk. Hans föreställning om det sexuella inre livet hos sina gudomliga ”Emanationer” och ”Spöken” är åtminstone delvis kabbalistisk, medan hans porträtt av ”Jätten Albion” uttryckligen härrör från den kabbalistiska föreställningen om Adam Kadmon (”Urmänniskan”). Kabbalistiska föreställningar och bilder spelade senare en roll i det ockulta system som W.B. Yeats (1865-1939) använde sig av i sin poesi, och i mitten av 1900-talet fick Kabbalah en betydande popularitet, vilket exemplifieras av Nathaniel *Tarns poesi och av Riders in the Chariot (1961), en roman av den australiensiske författaren Patrick White.

Judarnas gestalt

Judarna fördrevs från England år 1290, och de stora medeltida engelska verken där judar porträtterades, särskilt John Gowers Confessio Amantis (c. 1390), William Langlands The Vision of Piers Plowman (tre versioner ca 1360-1400) och Geoffrey *Chaucers Prioress’s Tale (en av Canterbury Tales, ca 1390) skrevs alla ungefär hundra år senare. Figuren av juden var därför nästan säkert inte hämtad från livet, utan snarare från fantasin och den folkliga traditionen, den senare en blandning av fördomar och idealisering. Detta tillvägagångssätt är inte otypiskt för det medeltida skrivandet i allmänhet, som ofta använde stereotyper och symboler och gav dem konkret form. Den onda stereotypen av juden är tydligt baserad på den kristna berättelsen om Jesu korsfästelse, inklusive hans förräderi av Judas (som identifieras med juden i allmänhet) och hans ofta uttalade fiendskap mot de judiska skriftlärda och fariséerna. Detta låg till grund för bilden av juden i de tidiga mysteriespelen eller ”mirakelpjäserna”, som var aktuella från 1200-talet och som presenterade Bibelns berättelser i dramatisk form. En modern touch lades ibland till genom att Judas framställdes som en judisk ockrare. Det finns ett historiskt samband mellan dramatiseringen av korsfästelsen och framväxten av *blodförtal, som nådde sin kulmen i det beryktade fallet med *Hugh of Lincoln (1255). Denna anklagelse blev föremål för flera hemska tidiga dikter, bland annat den gamla skotska balladen ”The Jew’s Daughter”, som återges i Percy’s Reliques. I denna ballad är historien något varierad och ritualmordet begås av en ung judinna. Chaucers Prioress’s Tale, en berättelse om barnamord som begås av judar, hänvisar uttryckligen läsaren till fallet med Hugh of Lincoln hundra år tidigare, och antyder att judarnas mord på kristna barn var vanligt förekommande. Ekon av dessa medeltida fantasier fortsätter att höras genom århundradena, och de utgör utgångspunkten för Christopher *Marlowes The Jew of Malta (ca 1589) och för Shakespeares The Merchant of Venice (ca 1596). Både Marlowes Barabas och Shakespeares Shylock gläder sig uppenbarligen åt att mörda kristna antingen med kniv eller med gift, vilket delvis återspeglar de anklagelser som framfördes vid rättegången mot den olycklige Marrano-läkaren Roderigo *Lopez. Scenjuden fram till den elisabetanska perioden liknade ganska mycket djävulen i de gamla mysteriespelen och var mycket ofta klädd i en liknande kostym: detta förklarar varför Launcelot Gobbo i Shakespeares pjäs beskriver Shylock som ”själva inkarnationen av djävulen”, medan Solanio ser honom som djävulen som kommit ”i likhet med en jude.”

Den dubbla bilden

Judinnan väckte emellertid inte bara rädsla och hat utan också vördnad, och till och med beundran. Därför hade den medeltida fantasin utrymme inte bara för Judas utan också för heroiska gammaltestamentliga figurer som Isak och Moses. Det råder inget tvivel om att israeliterna vid Röda havet i de gamla mysterierna också tydligt identifierades som judar. *Juda Maccabee (en annan Judas) var en av de berömda nio värdarna i den tidiga legenden, tillsammans med David och Josua. Shakespeare, som hänvisar till judarna i sju av sina pjäser, bygger på denna tradition i slutscenen av sin komedi Love’s Labour’s Lost. En annan tidig kristen tradition med undertoner av beundran och vördnad är den om den vandrande juden. Ahasverus, som han ibland kallas, var i de tidiga balladerna en ”förbannad skomakare” som oförskämt vägrade låta Jesus vila på en sten när han var på väg till Golgata, och som därför fick vandra runt i världen för alltid. Som den jude som för evigt lever vidare för att vittna om den frälsning som erbjöds världen är han inte alls en osympatisk figur. I senare romantisk litteratur, särskilt i dikter av Percy Bysshe Shelley (Queen Mab, 1813) och Wordsworth (”Song for the Wandering Jew”, 1800), symboliserar han slutligen universell visdom och erfarenhet. Den anonyma interluden Jacob and Esau (första gången publicerad 1568) innehåller skådespelaranvisningar där det står att spelarna ”ska betraktas som hebréer och bör därför vara klädda på ett lämpligt sätt”. Så både Jakob, den helige, och hans bror Esau, den oanständiga rövare, är alltså helt klart judar. Porträttet av juden blir därför tvetydigt: han är både hjälte och skurk, ängel och djävul. Det finns mer av djävulen än av ängeln i de tidiga porträtten, men balansen varierar. Vad som saknas är den vardagliga verklighetens neutrala mittpunkt, för det görs få försök att visualisera juden i hans vanliga miljö. Det är dock värt att notera vissa tal i Köpmannen i Venedig, särskilt Shylocks berömda rader som börjar med: ”Jag är jude. Har inte en jude ögon, har inte en jude händer, organ, dimensioner, sinnen, känslor, passioner?”. Här finns åtminstone en glimt av realism. Judar omnämns vanligen i nedsättande ordalag av författare från den elisabetanska perioden och de följande perioderna, och själva ordet jude antyder alltid utpressare, tiggare, tjuv eller djävulens medbrottsling. Men judarnas återflyttning till England efter 1656 och den nya odogmatiska karaktären hos 1600-talets anglikanism ledde till en viss förändring. George Herberts dikt ”The Jews” (i The Temple, 1633) andas en strimma av hängiven kärlek till Israel som Guds förvisade folk. Herbert imiterades några år senare av Henry Vaughan som i en lika passionerad dikt med samma titel ber att han ”skulle få leva för att se olivträdet bära sina rätta grenar”. Hänvisningen är till den metafor för oliv som aposteln Paulus använder (N.T. Rom., ii), när han talar om Israel som förutbestämt att en dag återfå en blomstrande tillväxt. William Hemings baserade sitt drama, The Jewes Tragedy (1662), på den judiska revolten mot Rom, så som den beskrivs av *Josephus och *Josippon. Miltons Samson Agonistes ger en bild som delvis är en bild av Bibelns heroiska jude, delvis ett självporträtt av poeten själv. Detta markerar ett nytt fenomen: författarens subjektiva projektion i porträttet av juden, och det skulle inte upprepas förrän långt senare, av 1800-talsdiktare som Byron och Coleridge och av James Joyce i gestaltningen av Leopold Bloom i Ulysses (1922).

Senare dramatik och skönlitteratur

I 1700-talets dramatik fortsatte juden att porträtteras som antingen fullständigt ond och fördärvad eller som fullständigt dygdig. En och samma dramatiker kunde ofta producera båda typerna, vilket Charles Dibdin gjorde i The Jew and the Doctor (1788) och The School for Prejudice (1801). Richard Brinsley Sheridan introducerar en obehaglig jude, Isaac, i sin komiska opera The Duenna (1775), som balanseras av en dygdig jude, Moses, i The School for Scandal (1777). Hjälten i en anonym pjäs, The Israelites (1785), är en mr Israel som praktiserar alla de dygder som de kristna bara bekänner sig till. Den mest sympatiska skildringen av alla är den av juden Sheva i Richard *Cumberlands pjäs The Jew (1794). Som ett slags Shylock i omvänd form är Sheva den engelska motsvarigheten till hjälten i den tyske dramatikern *Lessings Nathan der Weise (1779). Inom skönlitteraturen fanns en liknande tendens till ytterligheter. Den ondskefulla och kriminella jude som Daniel Defoe målar upp i Roxana (1724) balanseras i Tobias Smolletts roman The Adventures of Ferdinand Count Fathom (1753), där den välvillige Joshuah Manasseh insisterar på att låna ut pengar till hjälten utan ränta. Ändå hade Smollett själv några år tidigare (i The Adventures of Roderick Random, 1748) tecknat ett inte mindre överdrivet porträtt av den judiske ockraren i Isaac Rapine, vars namn antyder hans karaktär. Samma dualitet i porträttet av juden är märkbar på 1800-talet. Maria Edgeworth, som i sina tidiga Moral Tales (1801) hade producerat ett galleri av rackarns judar, kompenserade för dessa i Harrington (1816), en roman som till stor del ägnas åt rehabilitering av judarna, som hon framställer som ädla, generösa och värda respekt och tillgivenhet. Allt detta var en del av den nya liberala attityd som skapades av den franska revolutionen och spridningen av tron på människans jämlikhet och fullkomlighet. Att hysa antijudiska fördomar var att ansluta sig till föråldrade sociala och etiska former. I ”Imperfect Sympathies”, en av Charles Lambs Essays of Elia (1823-33), uttrycks milda reservationer mot att ”judar kristnas, kristna judaiseras”, eftersom Lamb inte hade mycket till övers för judisk omvändelse eller assimilering. I Sir Walter Scotts roman Ivanhoe (1819) presenteras Isaac of York, den medeltida ockrare som, även om han beskrivs som ”elak och oduglig”, i själva verket radikalt humaniseras i linje med de nya uppfattningarna. Han har blivit grå snarare än svart, och hans dotter Rebecca är helt och hållet vit, god och vacker. Scott har kommit långt från de tidigare stereotyperna, och judarna, långt ifrån att vara mördare, predikar fred och respekt för mänskligt liv för de mordlystna kristna riddarna. I senare engelska romaner från 1800-talet finns det många judiska porträtt. William Makepeace Thackeray framställer alltid sina judar som givna till bedrägeri och som lämpliga objekt för social satir. I sin bok Notes of a Journey from Cornhill to Grand Cairo … (1846), som innehåller en redogörelse för ett besök i det heliga landet, ger sig Thackeray hän åt en något mer uttalad antisemitism. Charles Kingsley och Charles *Dickens, å andra sidan, har båda sympatiska såväl som ogynnsamma porträtt. Kingsleys dåliga judar finns i Alton Locke (1850) och hans goda jude i Hypatia (1853), medan Dickens introducerar Fagin, ungdomens korrumperare och mottagare av stöldgods, i Oliver Twist (1837-38) och mr Riah, samhällets välgörare och de oskyldigas bundsförvant, i Our Mutual Friend (1864-65). Charles Reade har som huvudperson i sin roman It is Never too Late to Mend (1856) en jude, Isaac Levi, som till en början mer syndar mot än syndar, slutar med att ta en fruktansvärd hämnd på sin skurkaktiga fiende. George Henry Borrow, agent för British and Foreign Bible Society, var besatt av judisk exotism, men ogillade judar som människor. Han använde en hebreisk titel för Targum (1835), en samling översättningar, och i sitt mest berömda verk, The Bible in Spain (1843), redogjorde han för sitt möte med den påstådda ledaren för Spaniens överlevande marranos och inkluderade sin egen versöversättning av Adon Olam. I sin roman The Way We Live Now (1875) tecknade Anthony Trollope den fantastiskt ondskefulle juden Augustus Melmotte i en melodramatisk skala och utan något egentligt försök till verisimilitet. Men året därpå uppträder den i slutändan ädla juden i George *Eliots sionistiska roman Daniel Deronda (1876). Här visas judarna inte bara som värda sympati, utan också som en andlig energi inom sig genom vilken mänskligheten en dag kan räddas och bli hel. 1800-talets tro på ras och nationalitet som en källa till vital inspiration har här kombinerats med en viss moralisk idealism för att skapa en anmärkningsvärd vision av den judiska renässansen, i viss mån profetisk för vad som skulle komma efter den herzlianska sionismens uppkomst. Något liknande återfinns hos romanförfattaren och statsmannen Benjamin *Disraeli, som aldrig tröttnade på att hylla den judiska rasens överlägsenhet som ett lager av energi och visioner. I Tancred (1847) och i sin biografi över lord George Bentinck (1852) vidhöll han sin övertygelse att judarna var ”mänsklighetens aristokrater”. George du Maurier propagerade en judisk karikatyr som fick näring av den nya Nietzscheanska rasfilosofin. Svengali, den onde juden i hans roman Trilby (1894), är den evige främlingen, mystisk och ondskefull, en trollkarl vars ockulta krafter ger romanen karaktären av en gotisk thriller. Svengali tillhör naturligtvis en ”underlägsen ras”, och hans bedrifter är i slutändan avsedda att fördärva den ”rena vita rasen” som personifieras i romanens hjältinna Trilby. Å andra sidan presenterar George Meredith i The Tragic Comedians (1880) en romantiskt attraktiv jude, Alvan, som i själva verket är ett porträtt av den tysk-judiske socialisten Ferdinand *Lassalle. Sir Thomas Henry Hall Caine visade också obeveklig sympati och beundran för juden i sin roman om judiskt liv i Marocko, The Scapegoat (1891), även om hans skildring inte är utan inre motsägelser. Den icke-judiske angloamerikanen Henry Harland, som använde sig av pseudonymen Sidney Luska, publicerade tre romaner – As It Was Written (1885), Mrs Peixada (1886) och The Yoke of Thorah (1887) – i skepnad av en invandrare med judisk bakgrund som beskrev livet för de tyska judarna i New York. Poeterna Wordsworth och Byron drogs till det judiska förflutnas romantiska glamour, den förstnämnde i en rörande beskrivande lyrik, ”A Jewish Family” (1828), den sistnämnde i de mer kända Hebrew Melodies. I likhet med Blake avvisades Shelley av Gamla testamentets betoning av lagen och budorden – hans instinkt gick mot fri kärlek och anarkism – men han drogs till figuren av den vandrande juden. Även Samuel Taylor Coleridge visar i sin ”Rime of the Ancient Mariner” (i Lyrical Ballads, 1798) ett intresse för samma tema som uppenbarligen härstammar från hans läsning av M.G. Lewis grymma roman The Monk (1796). Coleridge översatte Kinat Jeshurun, en hebreisk klagosång om drottning Charlottes död av sin vän Hyman *Hurwitz, och kallade den Israel’s Lament (1817). De varmaste och mest detaljerade skildringarna av judar återfinns i Robert *Brownings poesi, som verkade fast besluten att visa att även efterbibliska judar, såsom den medeltida rabbinen Ben Ezra och judarna i det romerska ghettot, kunde få en sympatisk, ja till och med ädel, behandling. Browning försökte i poesi göra vad *Rembrandt hade gjort i måleri – att visa på blandningen av vardagsrealism och sublimitet i judarnas liv. Matthew Arnold, den mest ”hebreiska” av 1800-talets engelska författare, hyllade den hebreiska kulturen i sin elegi ”On Heine’s Grave” (New Poems, 1867), medan Algernon Charles Swinburne gav uttryck för en stor indignation i sin dikt ”On the Russian Persecution of the Jews” (1882).

Nittonhundratalet

Angliska poeter på 1900-talet har visat mindre intresse för judar. T.S. Eliot gör en återgång till den medeltida stereotypen av girig utpressare i sin fras: ”Mitt hus är ett förfallet hus,/och juden hukar på fönsterbrädan, ägaren/avlades i något estaminet i Antwerpen/…”. (Gerontion och andra referenser), även om han på andra ställen talar med vördnad om Nehemja, profeten som ”sörjde för den trasiga staden Jerusalem”. Hos katolska författare som Hilaire Belloc, G.K. Chesterton och Graham Greene finns en liknande återgivning av den mörka bilden av juden. Belloc, en antikapitalist, ansåg att judarna och protestanterna var civilisationens ärkefiender och utvecklade en tro på en ”judisk konspiration” (The Jews, 1922). Greene återupplivade den medeltida kopplingen mellan Judas och djävulen i A Gun for Sale (1936) och Orient Express (1933) samt i Brighton Rock (1938), där den judiske gängledaren Colleoni – en av den engelska litteraturens mest ondskefulla skurkar – leder hjälten Pinkie till fördömelsen. Uppriktigt antisemitiska porträtt finns också i D.H. Lawrence och Wyndham Lewis skrifter. En mer mild och välvillig porträttbild framträder i James Bridies, Laurence Housmans och Christopher Frys bibliska dramer. George Bernard Shaw återinförde judisk- djävulsk scentradition i burlesk form i Man and Superman (1903), och olika karaktärer i Major Barbara (1905), Saint Joan (1923) och The Doctor’s Dilemma (1906) uttrycker Shaws inte ovänliga syn på juden i det moderna samhället. En viktig utveckling under 1900-talet var försöket att överge den gamla stereotypen och skildra judar i naturliga, mänskliga termer. John Galsworthy tog täten i sina romaner och särskilt i sin pjäs Loyalties (1922). Här blir juden Ferdinand de Levis offer för ett rån vid en fest på ett lantställe. De andra gästerna går samman för att försvara tjuven eftersom han är en av dem, medan juden är en främling. Galsworthy har noggrant rensat sin fantasi från den typ av känslomässiga attityder som bestämde Shakespeares och hans publikens reaktion på den i grunden liknande situationen i Köpmannen i Venedig, och resultatet är en objektiv studie i socialpsykologi. Ett liknande känslolöst tillvägagångssätt finns i James Joyces Ulysses, där huvudpersonen Leopold Bloom varken är exakt hjälte eller antihjälte utan något däremellan. Mindre flamboyanta judiska karaktärer förekommer i romaner av E.M. Forster, The Longest Journey (1907), och C.P. Snow. Den sistnämndes The Conscience of the Rich (1958) ägnas åt en judisk familjs affärer som skiljer sig från den engelska överklassen runt omkring dem endast genom en extra touch av sällskaplighet och ett mer ihärdigt fasthållande av traditioner.

Palestina och Israel i den engelska litteraturen

Sedan medeltiden har engelska författare nedtecknat intryck av sina besök i det heliga landet eller skrivit fantasifulla verk baserade på judiska historiska teman. En av de tidigaste böckerna av detta slag var Voiage (1357-71) av den engelsk-franska resenären Sir John Mandeville från 1300-talet. Framstående verk under århundradena var Henry Maundrells A Journey from Aleppo to Jerusalem at Easter 1697 (1703), The Fall of Jerusalem (1820), en pjäs av Henry Hart Milman, dekanus i St Paul’s, som också skrev History of the Jews (1829), Eothen (1844), reseintryck av Alexander William Kinglake, The Brook Kerith (1916), en roman av den irländske författaren George Moore, och Oriental Encounters. Palestine and Syria 1894 – 1896 (1918) av Marmaduke William Pickthall. Storbritanniens mandat i Palestina, som ledde till en politisk konfrontation med yishuv, och staten Israel fick ett brett genomslag i engelsk skönlitteratur, i allmänhet av lägre kvalitet. G.K. Chesterton, en antisemit som under det första korståget godkände massakrer på judar som ”en form av demokratiskt våld”, attraherades ändå av det sionistiska idealet om frigörelse genom fysiskt arbete och skrev ner sina intryck från ett besök i det heliga landet i The New Jerusalem (1920). En tunt förklädd redogörelse för de judisk-brittiska relationerna i Ereẓ Israel kombineras med en noggrann beskrivning av Palestina under romarna i W.P. Croziers The Letters of Pontius Pilate (1928). Vissa författare var intensivt pro-sionistiska, andra våldsamt fientliga och pro-arabiska. Muriel Spinks The Mandelbaum Gate (1965) var en berättelse om det delade Jerusalem med en anti-israelisk inriktning, men en annan icke-judisk romanförfattare, Lynne Reid Banks, som skrev An End to Running (1962; U.S. ed., House of Hope) och Children at the Gate (1968), bosatte sig i kibbutz Yasur. Av de många böcker om Palestina och Israel som skrivits av engelska judar var Arthur *Koestlers dramatiska Thieves in the Night (1946) enastående.

Det judiska bidraget

Före fördrivningen 1290 var judarna i England kulturellt sett en integrerad del av den medeltida franska judenheten, de talade normandisk franska och skötte sina affärer på hebreiska eller latin och sin litterära verksamhet nästan uteslutande på hebreiska. *Berechiah ben Natronai ha-Nakdan, författaren till Mishlei Shu’alim (”Fox Fables”) från 1100-1300-talet, är troligen identisk med Benedict le Poinctur (dvs. punctuator, hebreiska Nakdan), som man vet var bosatt i Oxford 1194. Berechias ”Fox Fables”, som sammanställdes från en mängd judiska, orientaliska och andra medeltida källor, var både populära och inflytelserika och bestämde delvis formen för senare medeltida bestiarier. Deras inflytande kan också ses i den latinska Gesta Romanorum, som först sammanställdes i England (ca 1330; första trycket ca 1472). En viktig litterär person under den elisabetanska perioden, John Florio (1553?-1625), härstammade från konverterade italienska judar. Som vän till Ben Jonson och Sir Philip Sidney påverkade han Shakespeare, vars Hamlet och The Tempest är ett eko av Florios banbrytande översättning av Montaignes essäer (1603). Det var inte förrän nästan hundra år efter återtagandet av judarna 1665 som de började spela en betydande roll i den engelska litteraturen. Moses *Mendes, sonson till en läkare från Marrano, var en välkänd poetaster och mindre dramatiker. Hans balladopera, The Double Disappointment (1746), var det första verk som skrevs för teatern av en engelsk jude. Han skrev också The Battiad (1751), en satir, i samarbete med dr Isaac *Schomberg. Jael (Mendes) Pye (död 1782), en konvertit som Mendes, gjorde ett kort men betydelsefullt inträde i den engelska litteraturen med dikter och en roman, medan en annan tidig poet, Emma (Lyon) Henry (1788-1870), en övertygad judinna, fick beskydd av prinsregenten i början av 1800-talet. Många av de anglo-judiska författarna under 1700- och 1800-talen stod antingen långt ifrån det judiska livet eller övergav faktiskt judendomen. Bland dem finns Isaac *D’Israeli, far till Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield; halvjuden John Leycester *Adolphus, som var den förste som kunde härleda Sir Walter Scotts författarskap till Waverley-romanerna, medlemmar av *Palgrave-dynastin, särskilt Sir Francis (Cohen) Palgrave och hans son Francis Turner Palgrave, redaktör för den berömda Golden Treasury of English Verse (1861), och Sir Arthur Wing Pinero (1855-1934), den mest framgångsrika dramatikern i sin tid, som också var av judiskt ursprung. Bland sena författare fanns Stephen Hudson (Sydney Schiff), Naomi Jacob, Ada *Leverson, Benn Levy, Lewis Melville, Leonard *Merrick, E.H.W. *Meyerstein, Siegfried *Sassoon, Humbert *Wolfe och Leonard *Woolf.

Judiska teman

Från och med det tidiga 1800-talet och framåt ägnade många anglo-judiska författare en stor del av sin talang åt judiska teman. Flera av dessa engagerade författare var kvinnor. Systrarna Celia (Moss) Levetus (1819-1873) och Marion (Moss) Hartog (1821-1907), som drev en privatskola i 40 år, publicerade tillsammans en diktsamling, Early Efforts (18381, 18392), en trebandig Romance of Jewish History (1840), Tales of Jewish History (1843) och en kortlivad Jewish Sabbath Journal (1855). Mer känd var Grace *Aguilar, en kraftfull förkämpe för judendomen, som skrev den första betydande anglo-judiska romanen, The Vale of Cedars (1850). Två andra kvinnliga författare var Alice Lucas (1851-1935) och Nina (Davis) Salaman (1877-1925), som båda skrev poesi; Nina Salaman översatte även medeltida hebreiska verser. Romaner med judiska teman var vanligt förekommande från och med 1800-talets senare hälft. Benjamin *Farjeon, en författare med nordafrikanskt sefardiskt ursprung, skapade verkligen denna nya genre med verk som Solomon Isaacs (1877), Aaron the Jew (1894) och Pride of Race (1900), som beskrev den judiska scenen i London och särskilt den växande befolkningen i East End. Detta var den huvudsakliga platsen för de mer kända romanerna av Israel *Zangwill, som förblir den största enskilda personen i Englands judiska litteraturhistoria. Även om Zangwill skrev många böcker om icke-judiska teman är han mest ihågkommen för sina berättelser om ”ghettot” – Children of the Ghetto (1892), Ghetto Tragedies (1893), The King of Schnorrers (1894) och Dreamers of the Ghetto (1899). Ungefär samtidigt beskrevs det judiska medelklasslivet troget av tre kvinnliga romanförfattare, Amy *Levy, Julia (Davis) *Frankau (”Frank Danby”) och Mrs Alfred Sidgwick (Cecily Ullman, 1855-1934), vars verk inkluderar Scenes of Jewish Life (1904), In Other Days (1915) och Refugee (1934). Deras böcker hade liten inverkan utanför det judiska samfundet, men deras gemensamma centrala tema – blandade äktenskap – blev alltmer populärt. Detta var fallet med romanförfattaren G.B. *Stern, men den mest sentimentala och tvångsmässiga användningen av motivet återfinns i Louis *Goldings verk, vars romaner Magnolia Street (1932) och ”Doomington”-romaner förankrar denna aspekt av den judiska assimileringen med en arketypisk upprepning som antyder en permanent lösning av det ”judiska problemet” genom massäktade utomäktenskap. Den framstående judiska poeten under 1900-talet var Isaac *Rosenberg, vars känsla för soldaternas lidanden i skyttegravarna under första världskriget delvis fick sin näring från Bibeln. Izak *Goller, som ursprungligen var predikant, var en mer intensivt judisk poet, vars passionerade sionistiska sympatier och frispråkiga sätt gav honom både berömmelse och ryktbarhet under 1930-talet. Andra judiska författare var S.L. *Bensusan, biografen och historikern Philip *Guedalla och M.J. Landa. Ett antal judiska författare blev också framstående som litteraturvetare och kritiker. Bland dem kan nämnas Sir Sidney *Lee, F.S. Boas, Sir Israel *Gollancz, Laurie *Magnus, V. de Sola Pinto, Jacob Isaacs (död 1973), förste professor i engelska vid Hebreiska universitetet i Jerusalem, David *Daiches och George Steiner. Den vänsterorienterade förläggaren, författaren och pacifisten Victor *Gollancz försökte syntetisera sin uppfattning om judendomen med en liberaliserad kristendom. Joseph *Leftwich, J.M. Cohen (död 1989) och Jacob Sonntag (död 1984) var framstående redaktörer, antologer och översättare.

Nya impulser

I mitten av 1900-talet gavs problemet med den judiska existensen en ny dimension, både genom den europeiska förintelsen och dess efterdyningar och genom staten Israels födelse och konsolidering. Dessa betydelsefulla händelser, som krossade gamla illusioner, skapade med tiden en ny känsla av tragedi och fara, där juden blev fokus för en universell situation. Denna känsla kan man upptäcka hos flera anglo-judiska författare, även om ingen av dem var lika betydelsefull som amerikanska författare som Saul *Bellow, Bernard *Malamud och Philip *Roth. Inom poesin var de framstående namnen Dannie *Abse, Karen Gershon, Michael Hamburger, Emanuel *Litvinoff, Rudolf Nassauer, Jon *Silkin och Nathaniel Tarn. En författare vars romaner, essäer och politiska och filosofiska verk väckte stor uppmärksamhet från 1930-talet och framåt var den ungerskfödde Arthur Koestler. Liksom Koestler var Stephen Spender (1909-1995), en ledande poet och kritiker av delvis judiskt ursprung, en desillusionerad vänstermänniska. Bland hans verk finns bland annat intryck av Israel, Learning Laughter (1952). Elias *Canetti var en flyktingdramatiker som fortsatte att skriva på tyska, hans verk översattes till engelska. Harold *Pinter, Peter *Shaffer och Arnold *Wesker var ledande dramatiker under tiden efter andra världskriget. År 2005 tilldelades Pinter Nobelpriset i litteratur. Janina David (1930- ) beskrev sina barndomsupplevelser i förkrigstidens Polen och Warszawagettot i A Square of Sky (1964); dess uppföljare, A Touch of Earth (1966), berättar om hennes flytt till Australien efter kriget. The Quick and the Dead (1969), en roman av Thomas Wiseman (1930- ), speglar tidiga minnen av Wien under 1930-talet och Anschluss-tiden. Några författare försökte avmytologisera den judiska bilden genom att presentera judar som i grunden lika sina medmänniskor. Romanförfattaren Alexander Baron, romanförfattaren och dramatikern Wolf *Mankowitz och Arnold Wesker hör alla till denna kategori, även om Mankowitz senare omvärderade sitt engagemang för judendomen. Populära romanförfattare var bland annat den socialistiske parlamentsledamoten Maurice Edelman, vars bok The Fratricides (1963) har en judisk läkare som hjälte, och Henry Cecil (domaren Henry Cecil Leon), som specialiserade sig på juridiska teman. Från slutet av 1950-talet framträdde en ”ny våg” av anglo-judiska författare efter publiceringen av The Bankrupts (1958), en roman av Brian *Glanville som hårt kritiserade det judiska familjelivet och de judiska samhällsformerna. Verk med liknande inspiration skrevs av Dan *Jacobson, Frederic Raphael och Bernard *Kops. I enlighet med den allmänna benägenheten att förkasta eller förkasta arvet från en äldre generation – dessa författare var dock inte helt destruktiva, utan deras mål var att avlägsna det judiska livet i England från dess självbelåtenhet och hyckleri. Andra författare var mer fast engagerade i judiska värderingar och ideal. Till dem hör humoristen Chaim Bermant, romanförfattarna Gerda Charles, Lionel Davidson, William Goldman (1910- ), Chaim Raphael och Bernice Rubens samt den walesiskfödde poeten Jeremy Robson (1939- ), som redigerade Letters to Israel (1969) och en Anthologyof Young British Poets (1968).

En annan medlem av denna grupp var kritikern John Jacob Gross (1935- ), biträdande redaktör för Encounter. Sexdagarskriget i juni 1967 galvaniserade många judiska författare i England till en plötslig medvetenhet om ett gemensamt öde som delades med israelerna i deras farans stund. Detta kom till uttryck i ett rättframt brev till London Sunday Times (4 juni) som undertecknades av mer än 30 anglo-judiska författare.

Senare utveckling

De trender som hade präglat den anglo-judiska litteraturen under 1960-talet fortsatte att manifestera sig under 1970-talet. Nya böcker publicerades av praktiskt taget alla de mer kända författarna, däribland romanförfattarna Gerda *Charles, Frederic *Raphael, Chaim *Raphael, Nadine *Gordimer, Bernard *Kops, Barnet *Litvinoff, Chaim *Bermant, Bernice *Rubens, varav den sistnämnda tilldelades Bookerpriset för skönlitteratur 1970 för The Elected Member (1970), berättelsen om en narkoman och hans judiska familj som utspelas mot bakgrund av Londons East End.

En av de nya trenderna under de aktuella åren var en växande närhet till den hebreiska traditionen. Dan *Jacobsons The Rape of Tamar (1970) gav liv åt kung David, hans familj och hovet i en sökande och briljant återberättelse av bibliska berättelser. Hans drama The Caves of Adullam (1972) behandlade förhållandet mellan David och Saul på ett inte mindre intressant sätt. Senare hjältemod beskrevs i David *Kossoffs Voices of Masada (1973), historien om belägringen så som den kan ha berättats av de två kvinnor som enligt Josefus var de enda judiska överlevande. I en annan historisk roman, Another Time, Another Voice (1971), behandlar Barnet Litvinoff Shabbetai Ẓevi, medan Lionel *Davidsons detektivroman, Smith’s Gazelle (1971), mot bakgrund av dagens Israel skickligt vävde samman kibbutz och beduiner och Israels kärlek till naturen.

Davidson, som bosatte sig i Israel efter sexdagarskriget, blev 1972 den första engelskspråkiga författaren att vinna den israeliska regeringens Shazar-pris för att uppmuntra invandrade författare. En annan engelsk författare som bosatte sig i Israel var Karen *Gershon, den tyskfödda poeten, vars dikter om Jerusalem var kärnan i hennes versvolym Legacies and Encounters, Poems 1966 – 1971 (1972). En cykel av Jerusalemsdikterna publicerades i Israel med hebreiska översättningar inför varje sida.

Den nya, ibland till och med personliga, relationen mellan anglo-judiska författare och Israel parallelliseras av ett djupare engagemang för det judiska förflutna i själva England. Sålunda växte Gerda Charles roman The Destiny Waltz (1971) fram ur Isaac *Rosenbergs liv, poeten från East End som dog i första världskriget, medan Maurice *Edelman gick längre tillbaka för att skriva Disraeli in Love (1972), ett porträtt av statsmannen i hans ungdom. De aristokratiska familjer som till stor del var besläktade med varandra och som dominerade det anglo-judiska samhället under 1800-talet och även senare beskrevs livfullt i The Cousinhood (1971) av Chaim Bermant.

Det närmare förflutna fortsatte att återspeglas i litteraturen, Emanuel *Litvinoffs Journey through a Small Planet (1972) som skildrar en barndom i East End på 1930-talet och Arnold *Wesker i sin pjäs The Old Ones (1973), som frammanar ideologier och excentriciteter hos en äldre East End-generation som nu håller på att försvinna. Den andra delen av David *Daiches självbiografi, A Third World (1971), beskriver författarens år i USA, medan Mist of Memory (1973) av den sydafrikanske författaren Bernard Sachs skildrar en litauisk barndom och hela, kontemplativa år i Sydafrika – dess politik, raskonflikter, fackföreningsrörelse och judiska attityder.

En annan bok om Sydafrika, Dan Jacobsons roman om äktenskap mellan olika raser, Evidence of Love (1960), har översatts och publicerats i Sovjetunionen. Både Jacobson och Sachs, liksom andra sydafrikanska judiska författare, har på senare år bosatt sig i England. På samma sätt blev kanadensare som Norman Levine och Mordecai *Richler, även om de fortsatte att skriva om Kanada, bosatta i England, och Richlers St. Urbains ryttare (1971) beskrev skarpt utlandsfödda inom film- och TV-industrin.

Från och med 1980-talet har den anglo-judiska litteraturen genomgått något av en förändring. Istället för specifikt engelska angelägenheter och uttrycksformer påverkas många nyare anglo-judiska romanförfattare av den amerikanska judiska romanen och införlivar europeisk judisk historia och den samtida staten Israel i sin skönlitteratur. Denna påtagliga avsaknad av trångsynthet återspeglas i romaner, ofta första romaner, som publicerades på 1980-talet av Elaine *Feinstein, Howard *Jacobson, Emanuel *Litvinoff, Simon Louvish, Bernice *Rubens och Clive *Sinclair.

1985 visade London Times Literary Supplement på ett seriöst allmänt intresse för anglo-judisk litteratur genom att anordna ett symposium för engelska och amerikanska judiska författare om den hebreiska och jiddiska kulturens roll i författarens liv och arbete. I allmänhet har den nationella brittiska radion, televisionen och pressen ägnat mycket tid åt anglo-judisk litteratur, vilket på senare år har inneburit många individuella profiler av judiska romanförfattare i England. Clive Sinclair och Howard Jacobson, i synnerhet, har uppnått nationell uppmärksamhet, där Sinclair 1983 utsågs till en av de 20 ”bästa unga brittiska romanförfattarna” och Jacobsons Peeping Tom (1984), hans andra roman, vann ett särskilt Guardian-pris för skönlitteratur. Sedan 1984 har Institute of Jewish Affairs, den Londonbaserade forskningsavdelningen av World Jewish Congress, organiserat en regelbunden judisk författarkrets som för första gången har samlat många anglo-judiska författare. Denna grupp har vuxit fram ur ett colloquium 1984 om litteratur och den samtida judiska erfarenheten där den israeliske författaren Aharon *Appelfeld och litteraturkritikern George *Steiner deltog.

I motsats till anglo-judisk litteratur som innehåller uttryckligen judiska angelägenheter, fortsätter många judiska författare i England att avstå från att öppet uttrycka sin judiskhet i ett skönlitterärt sammanhang. Framträdande exempel i dessa termer är Anita *Brookners Hotel du Lac (1984), som vann Booker McConnel Prize for Fiction 1984, Gabriel *Josopovici’s Conversations in Another Room (1984) och Russell Hobans Pilgermann (1983). Mot denna trend står dock Anita Brookners Family and Friends (1985), som för första gången i hennes skönlitterära verk snett hänvisar till författarens europeisk-judiska bakgrund, och i The Latecomers (1988) uttrycker hon uttryckligen sin sorg över ett förlorat europeiskt förflutet samt sina centraleuropeiska judiska anor. Gabriel Josipovicis litteraturkritik avslöjar ett djupt intresse för och kunskap om judisk litteratur. Två av Josipovicis romaner, The Big Glass (1991) och In a Hotel Garden (1993), handlar om en hebreisk förståelse av konsten respektive den fortsatta europeiska dialogen med den judiska historien. Josipovici har också publicerat sin mycket uppmärksammade bok The Book of God: A Response to the Bible (1988), som har haft en betydande inverkan på hans skönlitteratur. Josipovici har också skrivit inledningen till den engelska översättningen av Aharon Appelfelds The Retreat (1985).

En ung anglo-judisk dramatiker som har dykt upp under det senaste decenniet är Stephen Poliakoff, vars pjäser regelbundet har producerats i både London och New York. Äldre dramatiker, Bernard *Kops och Arnold *Wesker, fortsätter att producera dramatik av intresse, särskilt Bernard Kops Ezra (1980) och Arnold Weskers The Merchant (1977). Mellan 1977 och 1981 publicerades Harold *Pinters samlade pjäser med stor framgång och Peter *Shaffer, författaren till Amadeus (1980), satte upp Yonadab (1985), en pjäs baserad på Dan *Jacobsons The Rape of Tamar (1970), som spelades på en teater i West End i London. Jacobson, som är född i Sydafrika och har bott i England i nästan tre decennier, fortsätter att producera skönlitteratur av hög kvalitet, vilket framgår av hans självbiografiska novellsamling Time and Time Again (1985) och romanen The God-Fearer. Poeten Dannie *Abse har publicerat A Strong Dose of Myself (1983), den tredje delen av sin självbiografi, och sina samlade dikter: 1945 – 1976 utkom 1977.

En stor del av den anglo-judiska litteraturen fortsätter att placera judiska karaktärer i ett specifikt engelskt sammanhang. I en komisk tour de force kontrasterar Howard Jacobson engelskhet och judiskhet i sin populära campusroman Coming From Behind (1983). Jacobsons Peeping Tom (1984) är en briljant och bestående komisk behandling av samma tema. Hans The Very Model of a Man (1992) och Roots Shmoots: Journeys among Jews (1993) är utforskningar av hans judiskhet.

Frederic *Raphaels Heaven and Earth (1985) undersöker anglo-judiskhet i den politiska kontexten av en amoralisk engelsk konservatism. En mer konventionell redogörelse för medelklassens judiska liv i England – och dess förhållande till staten Israel – ges av Rosemary Friedmans trilogi, Proofsof Affection (1982), Rose of Jericho (1984) och To Live in Peace (1986). Friedmans romaner visar att familjesagan fortfarande är en populär form av anglo-judisk självuttryck. Chaim *Bermants The Patriarch: A Jewish Family Saga (1981) är ett annat exempel på denna genre, liksom Maisie Moscos bästsäljande trilogi Almonds and Raisins (1979-81). Judith Summers första roman, Dear Sister (1985), är en kvinnocentrerad judisk familjesaga.

Men medan en stor del av den anglo-judiska litteraturen fortsätter att utspela sig i en engelsk miljö, har många judiska romanförfattare börjat avslöja ett fruktbart intresse för den europeiska judiska historien och den samtida staten Israel. Emanuel Litvinoffs Falls The Shadow (1983), som använder formen av en detektivroman, undersöker judiskheten i dagens Israel och den judiska statens förhållande till Förintelsen. En mer kontroversiell redogörelse för dessa teman finns i George Steiners The Portage to San Cristobal of A.H. (1981). West End-versionen av denna novell från 1982 väckte ett långvarigt utbyte av artiklar och brev i London Times och Jewish Chronicle. Steiner publicerade också ett intressant skönlitterärt verk, Proofs and Three Fables (1992). Andra skönlitterära verk av judiska kritiker är Alvarez’ Day of Atonement (1991) och Harold Pinters självbiografiska roman The Dwarfs (1990 men huvudsakligen skriven på 1950-talet). Pinter, liksom Steven *Berkoff i sina utmanande pjäser, var djupt påverkad av sin fattiga judiska bakgrund i Londons East End. Provocerande fiktiva skildringar av det samtida Israel finns i Simon Louvishs romaner The Therapy of Avram Blok (1985), The Death of Moishe-Ganel (1986), City of Blok (1988), The Last Trump of Avram Blok (1990) och The Silencer (1991). Louvish, som bor i London, växte upp i Jerusalem och tjänstgjorde i sexdagarskriget. Hans skönlitteratur är ett ikonoklastiskt, medvetet groteskt porträtt av staten Israel. Clive Sinclairs Blood Libels (1985), hans andra roman, använder sig också av israelisk historia, särskilt Libanonkriget, och kombinerar sådan historia med en spöklik fantasi. Sinclair förkroppsligar i själva verket den uttryckligen judiska självhävdelsen och mognaden hos en ny generation anglo-judiska författare som uppstod på 1980-talet. Han beskriver sig själv som en judisk författare ”i nationell bemärkelse” och placerar därför sin skönlitteratur i Östeuropa, Amerika och Israel. På detta sätt undviker han den anglo-judiska romanens vanliga självrefererande, parochiala oro. Detta är särskilt sant i hans novellsamling Hearts of Gold (1979) – som vann Somerset Maugham Award 1981 – och Bedbugs (1982). Hans senare verk är Cosmetic Effects (1989), Augustus Rex (1992) och Diaspora Blues: A View of Israel (1987).

Elaine Feinstein är en annan anglo-judisk författare som under det senaste decenniet konsekvent har producerat skönlitteratur av högsta litterära kvalitet och som har visat ett djupt engagemang för den europeiska historien. Hennes skönlitteratur, särskilt Children of the Rose (1975), The Ecstasy of Dr. Miriam Gardner (1976), The Shadow Master (1978), The Survivors (1982) och The Border (1984), visar alla att det förflutna finns kvar i hennes karaktärers liv. Bortsett från The Survivors har alla dessa romaner en kontinentaleuropeisk miljö. Det innebär att Feinsteins skönlitteratur framgångsrikt har dragit nytta av den europeiska judiska historien i ett försök att förstå sin egen känsla av judiskhet. På senare år har detta varit tydligt fokuserat i hennes självbiografiska The Survivors, som utspelar sig i England, och i hennes mindre uppenbart självbiografiska The Border, som utspelar sig i Centraleuropa 1938. The Border fick mycket beröm av kritikerna. Romanen, som använder formen av en samling brev och dagböcker, iscensätter historiens oåterkalleliga marsch som leder fram till utbrottet av andra världskriget. I kontrast till denna historiska bakgrund framkallar Feinstein med sin sällsynta klarhet sina karaktärers passionerat skilda verklighetsuppfattning. Bernice Rubens’ Brothers (1983) använder modern judisk historia i mer expansiva termer än Feinstein, men, kanske på grund av detta, med mindre framgång.

Den växande styrkan i brittisk-judiskt skrivande indikeras också av en yngre generation judiska romanförfattare som nu håller på att växa fram. Bland deras verk kan nämnas Jenny Diskis Like Mother (1988), Will Selfs Cock and Bull (1992) och Jonathan Wilsons Schoom (1993). När detta skrivande kombineras med pjäser av ett antal unga judiska dramatiker som Diane Samuels, Julia Pascall och Gavin Kostick, ser framtiden för den brittisk-judiska litteraturen synnerligen hälsosam ut.

Det senaste decenniet har visat att det finns ett sammanfallande intresse mellan den engelska litteraturen i allmänhet och den anglo-judiska romanens intressen. Under de senaste åren har en stor del av den bästa engelska skönlitteraturen tittat på Asien, Amerika och Kontinentaleuropa för sina ämnen och sin historiekänsla. Det är därför inte ovanligt att icke-judiska författare införlivar judisk historia i sina romaner. När det gäller Förintelsen är två av de mest framträdande exemplen på detta fenomen Thomas Keneallys Bookerprisbelönade Schindler’s Ark (1982) – baserad på den rättfärdige icke-juden Oskar *Schindlers liv – och D.M. Thomas kontroversiella The White Hotel (1981).

bibliografi:

E.N. Calisch, The Jew in English Literature (1909), med bibliografi; D. Philipson, The Jew in English Fiction (1911); M.J. Landa, The Jew in Drama (1926; omarbetning 1969); H. Michelson, The Jew in Early English Literature (1926), med bibliografi; L. Magnus, in: E.R. Bevan och C. Singer (red.), The Legacy of Israel (1927), 483-505; W.B. Selbie, ibid, 407-33; E.D. Coleman, The Bible in English Drama (1931), en bibliografi; idem, The Jew in English Drama (1943; repr. 1970), en bibliografi; H.R.S. van der Veen, Jewish Characters in Eighteenth Century English Fiction and Drama (1935), med bibliografi; M.F. Modder, The Jew in the Literature of England (1939), med bibliografi; J. Trachtenberg, The Devil and the Jews (1961), med bibliografi; J.L. Blau, The Christian Interpretation of the Cabala in the Renaissance (1944); A.M. Hyamson, in: Anglo-Jewish Notabilities (1949), 4-73; J. Leftwich, in: Jewish Quarterly (våren 1953), 14-24; A. Baron, ibid. (våren 1955); H. Fisch, The Dual Image (1959); idem, Jerusalem and Albion (1964), med bibliografiska referenser; D. Daiches, in: L. Finkelstein (red.), The Jews …, 2 (19603), 1452-71; E. Rosenberg, From Shylock to Svengali (1960), med bibliografi; G.K. Anderson, The Legend of the Wandering Jew (1965); M. Roston, Biblical Drama in England (1968), med bibliografi; D.J. DeLaura, Hebrew and Hellene in Victorian England (1969), med bibliografi; Shunami, Bibl, 248ff.

.