Det räckte med en kort sms-konversation med en vän om hur han planerade att hålla karantänsvikten borta för att algoritmen skulle hitta mig. På en timme fylldes mitt Instagramflöde av annonser med oskiljaktiga influencers som säljer juice för viktminskning, östrogenundertryckande hälsobars och militariserade yogarutiner. Den annons jag såg mest frekvent var för en app som guidade användaren genom ett ”intermittent fasting”-program. En billig, animerad grafik visade en genomskinlig, genitaliefri kropp som tömde sig på någon ondskefull röd vätska som om det vore ett timglas som släpper sand. Fastan var enkel nog: Du har ett åtta timmars fönster för att äta varje dag. Under de återstående 16 timmarna fastar du och dricker bara vatten. Om jag höll mig till detta skulle jag bli en ny och bättre människa. Jag skulle bränna fett, öka min förmåga att fokusera och få mer energi. Jag skulle också bromsa min åldrandeprocess, förebygga Alzheimers och bota cancer.

Jag har alltid velat prova att fasta men aldrig kommit igång med det eftersom jag var orolig att det skulle störa min livsstil för mycket. Men att stanna hemma under en global pandemi gav mig det perfekta tillfället, eftersom jag inte längre hade någon livsstil. Det kommer att kosta mig mindre än ingenting och det kan vara praktiskt att veta hur det skulle vara om vår livsmedelsförsörjningskedja går i stöpet. Även om intermittent fasta verkar vara ett rimligt, vardagligt program befinner vi oss inte i rimliga, vardagliga tider, så jag bestämde mig för att göra något lite mer intensivt. Jesus fastade i 40 dagar och nätter. Den längsta dokumenterade fastan utfördes av en 456 pund tung skotte som bara åt vatten och kosttillskott (under övervakning) i 382 dagar. Jag nöjde mig med en mer realistisk fasta på fem dagar och nätter. Från måndag morgon till fredag kväll skulle jag bara dricka vatten.

Söndag kväll åt jag en stor måltid och vägde mig: 205 pund. Jag lade in mina uppgifter i en beräkningsmaskin för kroppsmasseindikator på internet. Med en längd på 1,75 meter och 205 pund ansågs jag vara ”överviktig”. Förolämpande. Men de sa också att jag kunde väga 145 pund och vara ”normalviktig”. Jag gick till sängs och drömde om kakor.

DAG 1

Att inte äta är lättare än jag trodde. På den första dagen av min fasta känner jag mig förvånansvärt energisk och jag upplever inte den där kraschen efter lunchen som raderar ut en timme av min dag. Wow, vad jag är uttråkad. Jag insåg inte hur mycket av dagen som kretsar kring att äta. Förberedelserna, själva ätandet, diskningen – jag slår vad om att det är minst tre av mina vakna timmar varje dag. Nu har jag mer tid än jag vet vad jag ska göra med. Kanske är det en del av anledningen till att fasta är så populärt bland Silicon Valley-typerna.

Ett ätande, om det görs för nöjes skull och inte enbart som kaloribränsle, är en distraktion från arbetsdagen och dina konkurrenter kommer att äta dig (bildligt talat) levande. Twitters vd Jack Dorsey är en förespråkare av fasta och twittrade nyligen om sina vanor:

Jag har lekt med fasta ett tag. Jag fastar 22 timmar dagligen (endast middag) och har nyligen gjort en tredagars vattenfasta. Det största jag märker är hur mycket tiden saktar ner. Dagen känns så mycket längre när den inte bryts upp av frukost/lunch/middag. Någon annan som har denna erfarenhet?

– jack (@jack) January 26, 2019

En förutsägbar kulturkrigsreaktion följde och experter som skriver om kvinnokroppsfrågor reagerade hastigt. Roxane Gay twittrade: ”Ahh ja. Ätstörningar för att approximera det lidande som orsakas av fattigdom och/eller tillgång till dricksvatten. Att leka är så roligt.” Den feministiska författaren Virginia Sole-Smith skrev: ”När tonårsflickor gör det före skolbalen är det en ätstörning … men när (mycket rika) tunna vita killar gör det är det … fortfarande en jävla ätstörning”. Jag kan inte säga emot, men det är rättvist att notera att det är ett relativt nytt fenomen för den mänskliga arten att äta tre måltider om dagen.

DAG 2

Ännu mer uttråkad idag, och kanske lite irriterad. Ställde mig på vågen och vägde 202 pund. Jag antar att det mesta av det är vattenvikt. Den energi jag kände igår är borta och jag sover mycket.

Fastan förespråkar alla möjliga extrema hälsofördelar. Och vetenskapen verkar stödja dem. År 2016 fick den japanska cellbiologen Yoshinori Ohsumi Nobelpriset i medicin för sitt arbete som avslöjade hur celler ”äter sig själva” för att återvinna och förnya sina skadade kroppar. Fastan aktiverar denna process, vilket hjälper mot virus, bakterier, cancer, smittsamma och immunologiska sjukdomar, neurodegenerativa sjukdomar och till och med bromsar åldrandeprocessen.

De flesta läkare och föreningar föreskriver dock inte fasta som ett universalmedel. Den konspiratoriska tänkaren i mig skulle kunna säljas idén att fasta fixar det mesta, men eftersom det är det billigaste hälsomedel som finns att tillgå har vår sjukvårdsindustri liten anledning att främja det.

DAG 3

Jag slutar bajsa och väger strax över 200 pund. Nu sätter hungern in. Jag tillbringar större delen av förmiddagen och eftermiddagen med att dagdrömma om mat; baguetter och burritos, pizza och ansjovis. Jag tuggar igenom ungefär ett dussin tandpetare. De som fastar säger att den svåraste delen av fastan är mellan den andra och fjärde dagen. Då har kroppen förbrukat det mesta av sitt glykogen, det sockerbränsle som försörjer kroppens organ.

Hjärnan använder förvånansvärt mycket energi för sin storlek. Den utgör två procent av kroppens massa, men förbrukar 20 procent av viloenergin. Jag märker att min förmåga att tänka är långsammare, mer avsiktlig. Jag håller mig till en enda tankegång längre än vanligt. Jag cyklar runt utan problem, men när jag försöker trampa uppför en brant lutning känner jag mig yr, sätter mig ner en stund och går med cykeln resten av vägen.

DAG 4

Enhundraåttioåtta kilo. Jag upptäcker att jag tar längre blickar i spegeln än vanligt. Oavsett om jag faktiskt ser smalare ut, eller om det är en psykosomatisk reaktion på min hunger, känner jag mig i alla fall smalare.

Hälsa är oskiljaktigt från fåfänga. Jag tycker att drivkraften att se smalare och kraftfullare ut är starkare än att leva längre. Det kan bero på att jag ser resultaten direkt och att tanken på att leva längre inte alltid tilltalar mig. Men jag tycker också att min libido är obefintlig. Lönnsirap som faller över blåbärspannkakor verkar mycket mer erotiskt än själva sexet. Vad är det för nytta med att se sexig ut om jag är helt ointresserad av att dra nytta av det?

DAG 5

Enhundra och nittiosju kilo. Jag slutar vara hungrig och börjar känna mig ensam. Jag skulle kunna binge alla sex säsongerna av The Sopranos med all den tid jag inte spenderar med mat. Jag ser Tony dricka en öl och har aldrig velat ha en kall öl så mycket i hela mitt liv. Jag saknar öl. Men det jag saknar mest med öl är att dricka öl med andra människor. Jag inser att jag inte har träffat en enda person sedan jag slutade äta. Även om mitt sociala liv är en skugga av sitt forna jag, hade jag hittat tid att säkert dela en måltid med min familj eller en utvald grupp karantänsvänner. Fastan förvandlar mig till en pandemisk munk.

Tillbaka till det normala

På lördagsmorgonen väger jag 196 pund. Jag bestämmer mig för att bryta min fasta på ett dekadent sätt: en tjock PB&J och en hel pint saltkaramellglass. Det är bra att fasta, men fasta är en ensam övning. Mat ger oss mer näring än bara näring. Äter vi för att leva? Eller lever vi för att äta? Jag ringer mina vänner och säger att jag hämtar en låda öl för kvällen.

För att få tillgång till exklusiva redskapsvideor, intervjuer med kändisar och mycket mer, prenumerera på YouTube!