Pontosan 69 évvel ezelőtt, 1946. március 5-én Winston Churchill a hidegháború kezdetén állt egy főiskola tornatermében Fultonban, Mo. államban, miközben Harry S. Truman elnök ült mögötte talárban és mortarboardban. A Westminster College-ban összegyűlt diákokhoz szólva tiszteletbeli diplomát vett át, és híresen elítélte a Szovjetunió útját: “A balti Stettintől az adriai Triesztig egy vasfüggöny ereszkedett le a kontinensen.”
Churchill beszédének tényleges címe “A béke inai” volt, bár a legtöbben “Vasfüggöny beszédként” ismerik. Az évek során egy másik csavar is történt a feljegyzésben. Churchillnek gyakran tulajdonítják, hogy ő találta ki ezt a fémes metaforát – azon a színpadon – a kapitalista Nyugat és a kommunista Kelet között Európán keresztül húzódó képletes gátra. De nem ő tette. Valójában bizonyíték van arra, hogy a kifejezést pontosan erre használták jó 26 évvel korábban, amikor egy E. Snowden (komolyan) megjelentetett egy útleírást a bolsevik Oroszországban átélt kalandjairól.
Miért kapnak tehát az idézetek hamis történeteket? Sokféle okból.
A félremagyarázás kényelmes lehet. Könnyű nem megkérdőjelezni egy hihetőnek tűnő idézetet – különösen, ha történetesen éppen jó gravitációt ad nekünk az asszociáció révén.
“Az ember egy híres név után nyúl, hogy tekintélyt adjon” – mondja Elizabeth Knowles, az Oxford Dictionary of Quotations szerkesztője. “Azt akarod mondani, hogy Churchill mondta. Mivel a mondanivalót az adott személlyel asszociálod, ez egy kicsit nagyobb nyomatékot ad a mondásnak”.” A vasfüggöny egyszerűen olyan, mintha egy olyan kedves, szellemes szónok, mint Churchill mondaná, nem igaz? És sokkal egyértelműbb jelzés, hogy művelt vagy, és hogy a szavaidnak súlya van, ha egy idézetet Winston Churchillnek tulajdonítasz, mint Snowdennek, egy szakszervezeti küldöttség emlékezetes tagjának.
Néhányszor az emberek olyan idézeteket idéznek, amelyeket soha nem is mondtak.
“Játszd újra, Sam!”. Sem Bogart, sem Bergman nem mondta ezeket a szavakat.
“Elemi, kedves Watson”. Doyle nem írt ilyet.
“Sugározz fel, Scotty”. Sajnálom, nem.
Ezeket azért adjuk tovább, mert azt kívánjuk, bárcsak mások mondták volna ki őket. “Egy ilyen téves idézet szinte az lehet, amit úgy érzed, hogy valakinek mondania kellett volna” – mondja Knowles. “Valaki számára összefoglal valami nagyon fontosat egy adott filmmel, egy adott kapcsolattal, egy adott eseménnyel kapcsolatban”. Még ha kitalált is, és különösen, ha közel áll olyan dolgokhoz, amelyeket az emberek valóban mondtak, akkor is evangéliumként fogadjuk el. Elvégre Bergman tényleg azt mondta a Casablancában, hogy “Játszd el, Sam”. Bogart pedig azt mondta: “Ha ő kibírja, én is kibírom!”. Játszd el!”
Néha a téves idézetek azért öröklődnek, mert a helyes gondolatot közvetítik, és jobban hangzanak számunkra, mint amit az illető valójában mondott.
1858-ban Abraham Lincoln tartott egy beszédet, amelyben azt mondta: “Ahhoz, hogy a jobboldal győzelmet arasson, nem véres golyókra, hanem csak békés szavazatokra van szükség”. Idővel ezt az érzést átfogalmazták: “A szavazólap erősebb, mint a golyó”. Ez utóbbi verzió sokkal klasszabb. Még ha a források tudják is, hogy ezt a pontos megfogalmazást Lincoln valószínűleg soha nem használta valójában, akkor is továbbadják. Vegyük például a Dictionary.com idézeteket tartalmazó oldalát, ahol az apró betűs részekben olvasható az 1858-as idézet. Szintén apró betűkkel szerepel az a beismerés, hogy az oldal tetején óriási betűtípussal írt idézetet 40 évvel azután “rekonstruálták”, hogy Lincoln állítólag kimondta. Ami az oxfordi szerkesztők szerint nem így volt.
“Ez egy nagyon természetes dolog, hogy úgy szerkesztjük, ahogy emlékszünk” – mondja Knowles. “Tehát amikor idézünk valamit, nagyon gyakran a mondanivaló lényegét tartjuk szem előtt. Tehát lehet, hogy kissé megváltoztatjuk, és lehet, hogy csak egy kicsit tömörebbé vagy egyszerűbbé tesszük, hogy valaki más emlékezzen rá. És ez az a forma, amelyet továbbadunk.”
Míg talán könnyebb emlékezni arra, hogy Churchill találta fel a vasfüggönyt, itt a valódi történet:
A legkorábbi használatában, 1794 körül a “vasfüggöny” egy szó szerinti vasparaván volt, amelyet egy színházban leeresztettek, hogy megvédje a közönséget és a nézőteret a színfalak mögött keletkező tűztől. Ettől kezdve az áthatolhatatlan korlát általános metaforájává vált. 1819-ben Muster grófja úgy írta le az indiai Betwah folyót, mint egy vasfüggönyt, amely megvédte utazócsoportját a halál “bosszúálló angyalától”, amely a sarkukban volt azon az idegen földön. Aztán 1920-ban Ethel Snowden kifejezetten a Keletről és a Nyugatról írta a Throughout Bolshevik Russia (1920) című könyvében:
Végre beléphettünk abba az országba, ahol a vörös zászló nemzeti jelképpé vált, és Oroszország városaiban minden középület felett lobogott. A gondolat úgy izgatott, mint az új bor… Végre a “vasfüggöny” mögött voltunk!
A TIME eredeti tudósítása az 1946. március 5-i beszédről itt olvasható a TIME Vaultban: Ez a szomorú & Lélegzetelállító pillanat
Olvassa el a következőt: A Time Time Times: This Sad & Breathless Moment
Read next: Churchill véréből
Get The Brief. Iratkozzon fel, hogy megkapja a legfontosabb híreket, amelyekről most azonnal tudnia kell.
Köszönjük!
Az Ön biztonsága érdekében küldtünk egy megerősítő e-mailt az Ön által megadott címre. Kattintson a linkre a feliratkozás megerősítéséhez, és kezdje el kapni hírleveleinket. Ha 10 percen belül nem kapja meg a visszaigazolást, kérjük, ellenőrizze a spam mappáját.
Hallgassa meg a nap legfontosabb híreit.
Lépjen velünk kapcsolatba a [email protected] címen.