Los juerguistas llegan cada año a Nueva Orleans para el Carnaval, se dirigen al Barrio Francés y beben demasiado. Entonces, en un arranque de exhibicionismo, algunos de ellos exponen sus pechos u otras partes del cuerpo a cambio de cuentas de plástico baratas.
Aunque la práctica no está ampliamente aprobada, es sin embargo una costumbre del Mardi Gras moderno.
Ann Lyneah Curtis, de 65 años, de Harper, Texas, dice que fue la primera en hacerlo, en un Martes Gordo de 1976.
Y su afirmación, según un profesor de sociología de la LSU, es completamente plausible.
Sucedió en una mañana de Mardi Gras hace casi 45 años, mientras las carrozas pasaban por Canal Street. Curtis, entonces un artista del Barrio Francés de 21 años, estaba sentado en el hombro de un amigo por encima de la multitud, pidiendo lanzamientos. Se estiró la parte superior de la camisa para que los jinetes pudieran ver su pecho desnudo. Las cuentas llovían.
«Me tiran muchos abalorios a la camisa, porque me expongo», dijo Curtis. «No vi a nadie más haciéndolo, simplemente lo hice. Me imaginé que sería la mejor manera de conseguir la mayor cantidad de cuentas».
Curtis habló públicamente sobre su afirmación por primera vez el mes pasado, más de dos décadas después de que el profesor de sociología de la LSU, Wesley Shrum, tratara de ponerse en contacto con ella para un trabajo de investigación que exploraba la práctica de flashear para conseguir cuentas y había tratado de establecer su origen.
Si Curtis sólo hubiera flasheado en Canal Street aquella vez, probablemente no habría creado el fenómeno cultural, tan conocido por los turistas que acuden por primera vez a Nueva Orleans como los beignets del Café du Monde y los huracanes de Pat O’Brien’s. Pero, según Shrum, el curso de la juerga carnavalesca cambió cuando Curtis y sus amigos volvieron a su apartamento de Royal Street y continuaron la fiesta del día en su balcón.
Mendigando abalorios
Curtis, natural de Rochester, Nueva York, era una artista nata.
Para cuando era adolescente, ya dibujaba desnudos en una clase de dibujo al natural en una iglesia unitaria. Con el permiso de su madre, acabó convirtiéndose en modelo de la clase. A los 18 años, se fue a Provincetown, Massachusetts, con un artista 25 años mayor que ella.
El estilo de vida de Provincetown era «increíblemente liberal y revelador», dice. Curtis y sus amigos llevaban las blusas desabrochadas hasta el ombligo y a nadie le importaba. Lo mismo ocurrió cuando ella y su novio se mudaron a Nueva Orleans en 1974.
Estuvo de camarera hasta que la pareja se estableció como artistas en Jackson Square. Probó a bailar en topless para llegar a fin de mes, pero alguien la mordió, lo que supuso un final abrupto para esa carrera. Curtis, que entonces tenía 19 años, alquiló un apartamento en el 933 de Royal Street. Tenía un balcón, donde hacían fiestas con muchos amigos. El grupo formó un pequeño club de disfraces de Carnaval llamado Krewe of Hearts.
El Barrio Francés a mediados de los 70 era «bastante abierto y fácil», dijo.
Tras el paso de los desfiles en el Mardi Gras de 1976, Curtis regresó a su balcón con una gran cantidad de abalorios por haberse expuesto a los jinetes de las carrozas. Ella y sus amigos empezaron a arrojar cordones a la multitud de la calle.
Entonces, una epifanía: Curtis se dio cuenta de que ella tenía los abalorios y que la gente de abajo era ahora la que los pedía.
«Nos dimos cuenta de que probablemente podríamos conseguir que nos entretuvieran», dijo. «Así que hice un cartel que decía ‘Show Your t-s.'»
Una amiga hizo un cartel que pedía a los hombres que se revelaran también. Los transeúntes accedieron. Curtis y sus amigos les lanzaron cuentas.
Curtis dijo que ofrecer abalorios a cambio de visiones de carne sólo permitía a los celebrantes del Mardi Gras hacer lo que estaban dispuestos a hacer de todos modos.
«Les dimos permiso», dijo. «Expónganse y les daremos abalorios. Es un intercambio».
El maestro de ceremonias
Robby Anderson estuvo allí ese día. Como Curtis y su novio, era un artista de Jackson Square. También era nudista, al igual que algunos de los otros invitados a la fiesta.
Según Anderson, los nudistas probablemente tuvieron más facilidad para desvestirse y algunos desafiaron a los miembros de la multitud en la calle a desnudarse.
Pero fue la lujuria por los abalorios lo que impulsó a la mayoría de los transeúntes.
Una vez que Curtis colgó su cartel, Anderson se encargó de abandonar el balcón y salir a la calle, como un maestro de ceremonias de circo, para llamar la atención de la multitud sobre lo que ocurría arriba.
«Hice que cinco tipos se bajaran los pantalones a la vez», dijo riendo. «Fue un momento divertidísimo.»
Ese fue el final de la historia, en lo que respecta a Curtis. Ella y su novio se mudaron a San Antonio, sin saber la huella que había dejado en el comportamiento la fiesta en el balcón del 933 de Royal.
«Ni siquiera sabía que existía», dijo.
Un estudio revisado por pares
Quince años después, lo descubrió.
A principios de la década de 1990, Shrum trabajaba como profesor de sociología en la LSU. Él y el estudiante de posgrado John Kilburn estaban realizando el primer estudio sistemático del fenómeno del exhibicionismo por cuentas que se había convertido en una parte conspicua de la celebración del Carnaval.
«Acababa de conseguir la titularidad», dijo Shrum. «Y estaba abierto a ideas nuevas y extrañas».
Para entonces, el tamaño de la celebración del Carnaval había crecido considerablemente desde 1976. Lo que antes era una celebración principalmente local que atraía a los curiosos (y a algunos tipos de la contracultura después de que Peter Fonda y Dennis Hopper se pasearan por el Barrio Francés en «Easy Rider») se había convertido en una importante atracción turística.
Shrum y Kilburn pasaron los primeros años de la década de 1990 filmando a los juerguistas del Barrio Francés. Recogieron vídeos de 1.492 casos de exhibición y comenzaron a investigar la historia de esta práctica.
Su artículo de 1996, publicado en la revista Social Forces, «Ritual Disrobement at Mardi Gras: Ceremonial Exchange and Moral Order» (Intercambio ceremonial y orden moral) sigue siendo el estándar de oro de los estudios sobre el flashing en el Carnaval.
Una cosa estableció: el flashing era un fenómeno reciente, habiendo ocurrido por primera vez a mediados de la década de 1970.
En el curso de sus estudios, Shrum había sido informado de una notoria fiesta en el balcón de la calle Royal celebrada por nudistas, y después de hablar con Anderson y otros lo citó como el punto cero del flashing.
Relacionado
Nueva Orleans no permitirá los desfiles para el Mardi Gras 2021, como consecuencia de la pandemia de coronavirus y las continuas restricciones a las grandes concentraciones.
Shrum sabía que Curtis había estado en la fiesta y había hecho su señal de súplica, pero no sabía mucho más. Le envió una carta; ella nunca respondió.
Eso cambió el 13 de noviembre.
Curtis, que ahora está trabajando en su autobiografía, buscó al profesor de la LSU que había contactado con ella hace tantos años. Al principio se mostró reacia a dar la cara por el mal final de la relación que mantuvo en su época del Barrio Francés. Pero el hombre ya está muerto.
Shrum estaba encantado de haber escuchado a Curtis e inmediatamente la invitó a compartir su historia. El 17 de noviembre, Curtis se unió a Shrum en una clase virtual con sus estudiantes de la LSU.
A través de la llamada de Zoom, Curtis proporcionó instantáneas tomadas en la fiesta del balcón hace cuatro décadas que confirmaban la existencia del cartel «Show Your t-s» -cuyo texto pasaría a formar parte del léxico berreta de Crescent City.
«En cierto modo, yo empecé a hacerlo»
Shrum cree que la fiesta de Royal Street puede haber desencadenado un fenómeno cultural porque el Mardi Gras estaba maduro para ello. Los desfiles de carrozas habían sido prohibidos en el Barrio Francés en 1973, lo que dejó un vacío de lanzamiento de abalorios en la parte de la ciudad atestada de juerguistas.
Considerando los clubes de striptease en la calle Bourbon y el baile arriesgado en los clubes gay, dijo: «Ya tenías mucha desnudez y tenías muchos abalorios y necesitabas juntar esos dos.»
Shrum cree que Curtis es «Definitivamente uno de los primeros» en haber hecho un flash para los abalorios. Pero reconoce que puede haber habido otros pioneros de la práctica.
Dijo que probablemente estaba en juego un conocido fenómeno sociológico llamado «teoría de los descubrimientos múltiples».
«Cuando llega el momento, varias personas o grupos inventan lo mismo al mismo tiempo», dijo.
Anderson, de 73 años, vive ahora en el centro de Texas. Dijo que atesora el recuerdo de ser «gente joven y hermosa», viviendo con abandono. Dijo que desconocía los intercambios de abalorios por flashes antes de la fiesta en el balcón de 1976 y que está orgulloso de haber participado en ella.
«A lo largo de los años le he dicho a la gente que en cierto modo yo empecé eso», dijo.
Relación
El coronavirus ha puesto fin a los desfiles de Carnaval de este año. Pero en toda la ciudad de la Media Luna, las cuadrillas y los individuos están tramando planes para …
La vida de Curtis la ha llevado lejos del balcón de la calle Real. Pero su carrera actual sigue teniendo paralelismos con la mentalidad del Carnaval. Su negocio, Masquerade Life Casting, hace moldes de rostros y manos de sujetos y los utiliza para hacer esculturas que permiten a sus clientes ser «cualquier fantasía que quieran ser con sus rasgos»
Sólo ha vuelto al Mardi Gras una vez desde mediados de los 70 y eso fue hace años. Cuando se le preguntó si estaba contenta de recibir el crédito por el fenómeno de los flashes, dijo entre risas que sí.
«Me encanta», dijo. «Creo que es fabuloso»
Relacionado
Krewe lleva el nombre de St. Nicolás con sus cuernos de cabra, cuyo objetivo es asustar a los niños traviesos para que vuelvan al camino recto
Relación
‘Apenas somos una organización. Unos pocos recogen donaciones para pagar a la banda, y nos ponemos de acuerdo en la ruta a seguir.’