Le Dr James Lackner et deux sujets de recherche très malades à bord du « Vomit Comet » de la NASA, un avion à gravité réduite qui utilise le vol parabolique pour produire un environnement presque sans poids. Photo gracieuseté de l’AGSOL Archive

Comme beaucoup de personnes d’un certain âge, vomir ne me dégoûte plus. Je ne suis pas fier de l’admettre, mais il m’arrive de vomir après avoir empoisonné mon corps avec trop d’alcool. En conséquence, j’ai développé une poignée de techniques qui me font passer du vomissement à la chasse d’eau sans trop d’inconfort. Parfois, lorsque les premiers effluves de salive rouillée s’écoulent de ma gorge, j’aime faire semblant d’être un dragon en colère, battant précipitamment des ailes pour arroser une ville de porcelaine sans méfiance de vagues de vomi bilieux. C’est assez impressionnant.

« Les nausées et les vomissements peuvent être à la fin de toute une accumulation de choses », a déclaré Charles Horn, un neuroscientifique spécialisé dans le vomissement, le terme clinique pour souffler des morceaux. « Mais la vérité est que lorsque vous vomissez, vous vous sentez mieux, presque à chaque fois. »

En fait, vomir fait tellement de bien à certaines personnes qu’elles ont consacré leur vie à l’étudier. Cette année, avec un autre neuroscientifique du nom de Bill Yates, Charles a co-organisé une conférence académique de deux jours à l’Université de Pittsburgh, officiellement connue sous le nom de Biologie et contrôle des nausées et vomissements 2013 – la Conférence internationale sur les vomissements pour faire court. Étaient présents 62 éminents médecins qui partagent l’objectif de faire progresser la recherche sur les mécanismes biologiques à l’origine des nausées et des vomissements. Leur but ultime est de répondre aux questions suivantes : Pourquoi les gens vomissent-ils et que pouvons-nous faire à ce sujet ? Les réponses sont plus compliquées qu’on pourrait le croire.

Lorsque Charles a accepté ma demande de faire un reportage sur la conférence, j’ai eu du mal à contenir mon excitation : Je suis carrément fasciné par le vomi. Il y a une lueur de la plus rare pureté dans l’acte de vomir, une réalité en noir et blanc dans un monde de gris (ou de vert, selon ce qui remonte) nauséabond et amorphe. Par exemple, l’art le plus expressif de la planète peut souvent être ressenti, ressembler ou sonner comme du vomi – pensez à Jackson Pollock ou au punk rock – des expulsions automatiques d’éléments parasites qui empêchent un sentiment d’achèvement thérapeutique. La décharge primitive d’un pathogène. Il ne reste que la paroi de l’estomac et la bile. En d’autres termes, malgré ses inconvénients désordonnés, le vomissement est un mécanisme réflexe de défense évolutif relativement impressionnant, alors quel meilleur endroit pour trouver mon peuple qu’à la Conférence internationale sur le vomissement ? Malheureusement, tout n’a pas été aussi amusant que je l’espérais, mais j’ai quand même appris beaucoup de choses sur les vomissements.

Une « poupée pukey » des années 1950, destinée à apaiser vos nausées lorsque vous avez envie de jeter vos biscuits. Photo par Christian Storm

Je suis arrivé à la conférence à 7 heures du matin en titubant, les yeux pleins de larmes, après une nuit de très peu de sommeil dont je suis entièrement responsable. La veille au soir, j’avais pris le bus de New York à Pittsburgh, berceau du Big Mac et du vaccin contre la polio, et la ville m’avait bercé dans ses bras alcoolisés peu après mon arrivée. Je me sentais convenablement nauséeux pour l’événement.

La conférence s’est tenue à l’University Club, un centre social de 1923 élégamment restauré et encastré dans du calcaire blanc floral de style classique. De l’autre côté de la rue, des étudiants s’affairaient sur une pelouse devant le Soldiers and Sailors Memorial Hall. Grâce à mes recherches, je l’ai reconnu comme le décor de la scène du palais de justice de Memphis dans Le silence des agneaux, où le Dr Hannibal Lecter découpe le visage d’un policier et le porte pour échapper à la prison. Je me suis dit que ça valait vraiment la peine de vomir.

Avant la conférence, j’ai réalisé que même si j’étais d’accord avec le vomissement en tant que phénomène conceptuel, je n’avais aucune idée de ce que cela impliquait, du moins scientifiquement parlant. Avant mon voyage à Pittsburgh, j’avais pris rendez-vous avec Charles pour me familiariser davantage avec ses recherches, qui ont été motivées par le fait que la majorité des animaux sur terre – comme les rats – sont physiquement incapables de vomir : ils n’ont pas les connexions neuronales nécessaires pour synchroniser le tronc cérébral avec les différents muscles nécessaires à un vomissement correct. Cela m’a arrangé à un niveau rudimentaire, tout en solidifiant mon statut de novice du vomissement.

Alors que j’étouffais quelques beignets et du café au lait dans une salle de conférence au rez-de-chaussée remplie d’hommes à lunettes avec des porte-documents et des protections de poche, j’ai réalisé que, en dehors du personnel administratif et des divers traiteurs, j’étais la seule personne présente qui n’était pas membre de l’establishment scientifique. Ma présence semblait déranger tout le monde. « J’ai entendu dire que VICE fait beaucoup de travail sous couverture », m’a dit un chercheur avec sarcasme. « C’est à ça que sert la chemise rentrée dans le pantalon ? » Je me suis demandé ce qui se passerait si je vomissais sur ses chaussures. Serait-il dégoûté ou essuierait-il rapidement mon vomi frais ? Le premier, j’ai décidé, mais je me suis dit qu’on me demanderait probablement de partir dans tous les cas.

Plus tard, le Dr. Yates, l’un des cofondateurs de la Conférence internationale sur le vomissement, a donné une conférence intitulée « Intégration des signaux vestibulaires et gastro-intestinaux par les voies du tronc cérébral qui produisent la nausée et le vomissement », où j’ai appris que l’éjection d’aliments partiellement digérés de votre estomac est simplement une forme étrange de respiration.

« Ce qui se passe est le suivant : le muscle squelettique se contracte, et les schémas respiratoires normaux pendant la respiration sont interrompus », a expliqué Bill. « Pendant la respiration, vous contractez votre diaphragme. Pendant le vomissement, vous cocontractez votre diaphragme et vos muscles abdominaux, en comprimant l’estomac entre les deux muscles. » Ensuite, les muscles passent par une série de cocontractions, que l’on appelle généralement des haut-le-cœur. Enfin, le diaphragme cesse de se contracter, débloquant ainsi l’œsophage, tandis que le muscle abdominal continue de se contracter, forçant les aliments à passer par la gorge et à sortir de la bouche. La respiration est momentanément suspendue via un processus appelé apnée, ce qui vous permet d’évacuer toutes les mauvaises choses sans la menace d’asphyxie.

Lors d’une autre conférence, j’ai été surpris d’apprendre que les humains sont la seule espèce ayant la capacité de vouloir consciemment que notre corps vomisse. Certaines activités comme la pédophilie et l’inceste induisent un sentiment de dégoût moral, et si vous y réfléchissez profondément, par rapport à votre propre vie et expérience, certaines personnes peuvent réellement provoquer des vomissements. Dans le monde de la science et du vomi, cette pratique est connue sous le nom de « vomissement conscient » et elle est recommandée par certains yogis, qui y voient une composante du dhauti, la purification de l’œsophage et de l’estomac. J’ai essayé de le faire pendant les recherches préliminaires pour cet article et j’ai découvert – à mon grand étonnement – que je pouvais constamment me faire vomir en me concentrant fortement sur un scénario particulièrement nauséabond impliquant mon chat adoré, Niko.

Avant la conférence, j’avais eu un appel Skype bancal avec le Dr Val Curtis, directrice du centre d’hygiène de la London School of Hygiene and Tropical Medicine. Elle se qualifie elle-même de « dégoûtologue », ce qui signifie qu’elle est très sérieuse. Le Dr Curtis m’a expliqué que les sentiments de dégoût qui peuvent provoquer des nausées et des vomissements font en fait partie d’un système adaptatif évolué lié à notre peur primitive de la mort. Les raisons pour lesquelles vous reculez devant des situations désagréables sont instinctives, voire primordiales. Selon le Dr Curtis, nous sommes tous les descendants d’ancêtres primitifs qui « avaient tendance à éviter les excréments, le mucus nasal et les aliments malodorants. Ils étaient en meilleure santé, s’accouplaient plus souvent, élevaient plus d’enfants jusqu’à la maturité sexuelle et avaient donc plus de petits-enfants. Et ces petits-enfants, les descendants des dégoûtés, étaient eux-mêmes plus dégoûtants – et ainsi de suite, jusqu’à nos jours, et nous. »

Le Dr Curtis a déclaré que le dégoût peut provenir de n’importe quoi, mais que la cause première est généralement l’évitement réflexe d’un parasite. Selon sa logique : Si les araignées et les insectes vous font vomir, c’est peut-être parce que la vermine est porteuse de maladies. Si les algues vous dégoûtent, c’est parce qu’elles peuvent être porteuses de maladies comme le choléra. Les biologistes de l’évolution appellent cela la théorie de l’évitement des parasites. Selon cette théorie, le vomi est dégoûtant car il est également porteur de maladies. Du poids a été ajouté à cette théorie pas plus tard qu’en juillet dernier, lorsque le Hunday Manor Country House Hotel sur la côte ouest de l’Angleterre a été fermé après qu’une épidémie de norovirus ait été propagée par le vomi.

Kimber MacGibbon et la généticienne Marlena Feijzo de la Fondation pour l’éducation et la recherche sur l’hyperémèse. Photo par Christian Storm

Le Dr James Lackner, un homme aux cheveux gris et à la voix douce qui a consacré sa vie à l’étude du mal des transports, a également donné une conférence. Il a commencé sa conférence, intitulée à juste titre « Conditions et environnements qui produisent le mal des transports », par la seule blague que j’ai entendue pendant toute la durée de la conférence : « Jusqu’à présent, a-t-il dit, tout le monde à cette conférence parle de la façon de traiter les nausées et les vomissements. Pendant des années, j’ai fait de mon mieux pour rendre les gens vraiment malades. »

Pour mieux comprendre le mal des transports, le Dr Lackner mène des expériences de vol parabolique sur la célèbre « Comète à vomir », projetant les sujets dans une parabole, puis dans un état de chute libre à des taux défiant la gravité jusqu’à deux Gs. Invariablement, cela produit un trouble neurologique appelé syndrome de sopite. Lorsque les humains sont exposés à des accès prolongés de mouvement, le sopite frappe, et ils commencent à ressentir de la somnolence, de la fatigue, un manque d’initiative, de l’ennui, et finalement, une apathie totale.

Il a dit au groupe que « tous les vomissements ne sont pas créés égaux. J’ai eu des gens sur un dispositif de mal des transports barbecue-spit, et avant que nous arrivions à la vitesse constante, il crie : ‘Stop ! Je dois vomir.’ Vous l’arrêtez, il vomit, puis dit : « OK, je suis prêt à partir », et il peut continuer pendant une heure. La personne suivante vomit et s’arrête, puis vomit à nouveau. Elle peut vomir 15 fois au cours d’une heure. »

Bien que cela semble idiot, les travaux du Dr Lackner nous aident à mieux comprendre de nombreuses préoccupations logistiques et biologiques liées à l’astronautique. C’est important quand on sait que James Hansen, l’ancien directeur de l’Institut Goddard d’études spatiales de la NASA, affirme que si nous n’éliminons pas rapidement les émissions de combustibles fossiles, les générations futures seront confrontées à une situation qu’elles ne pourront pas résoudre. Il est temps que nous commencions à réfléchir à la manière de ne pas vomir dans toute la galaxie, au cas où nous transformerions accidentellement la Terre en un rocher inhabitable.

Nul ne comprend mieux le vomi que les futures mères, ce qui pourrait être dû au fait que plus de la moitié d’entre elles mangent et vomissent pendant au moins une partie de leur grossesse. Il s’agit d’une autre astuce pratique que les humains ont développée pour protéger les fœtus des toxines que leurs mères leur ont fait ingurgiter – des choses comme le pain de viande garni d’oursons en gélatine.

Selon Kimber MacGibbon et Ann Marie King de la Hyperemesis Education and Research Foundation, qui avaient une petite table installée à la conférence, au moins 2 % des femmes enceintes américaines souffrent d’une maladie très grave appelée hyperémèse gravidique (HG) qui est à peine étudiée et à peine comprise. C’est essentiellement une forme extrême de nausées matinales, et a reçu une rare dose d’attention publique à la fin de l’année dernière lorsque Kate Middleton, la duchesse d’York, a été diagnostiquée avec la condition alors qu’elle était enceinte de son fils royal, George.

L’HG est un peu comme avoir une grippe intestinale pendant six mois tout en essayant simultanément de faire grandir un enfant dans votre utérus. On rapporte que les femmes atteintes d’HG vomissent environ 50 ou 60 fois par jour pendant les six bons mois de leur grossesse. Cela entraîne une série de complications, notamment une déshydratation sévère, des carences nutritionnelles, des déséquilibres métaboliques et une perte de plus de 5 à 10 % du poids corporel avant la grossesse. Les enfants de mères hyperémétiques finissent souvent par souffrir de graves handicaps émotionnels et physiques, et les mères elles-mêmes meurent souvent. Il est généralement admis que Charlotte Brontë et son enfant à naître sont morts d’HG : en 1855, au début de sa grossesse, Charlotte tombe malade, attaquée par des  » sensations de nausées perpétuelles et d’évanouissements toujours renouvelés. »

Pour chaque femme diagnostiquée avec l’HG, des milliers ne sont pas diagnostiquées, ou mal diagnostiquées, et la maladie elle-même est étonnamment controversée. Lorsque j’ai demandé à Kimber comment une maladie horriblement débilitante pouvait être controversée, elle m’a répondu, sans ambages :  » Parce qu’elle concerne les femmes. »

De la même manière que certains médecins hésitent à diagnostiquer et à traiter les femmes enceintes en général, l’industrie pharmaceutique est trop timide pour financer la recherche visant à prévenir l’HG, craignant des procès semblables à ceux qui se sont produits à la fin des années 50, lorsque plus de 10 000 enfants dans 46 pays sont nés avec d’horribles handicaps après que leurs mères se soient vu prescrire le nouveau médicament Thalidomide pour prévenir les banales nausées matinales en début de grossesse. Au lieu de cela, selon Kimber, les médecins sont souvent exaspérés par leurs patients hyperémétiques, les rendant responsables de leur propre maladie comme s’il s’agissait d’un rejet inconscient de la grossesse.

Le patch officiel du programme de gravité réduite de la NASA, remis aux participants à l’issue d’un vol parabolique. Il représente un Snoopy malade avec un sac à vomi. Photo reproduite avec l’aimable autorisation de l’AGSOL Archive

La Conférence internationale sur les vomissements s’est terminée par une séance de questions-réponses ; derrière une paire de microphones, divers médecins et chercheurs ont tour à tour félicité et démoli les recherches et les conclusions des autres. Il est important de garder à l’esprit que la majorité des participants provenaient de domaines totalement différents, et qu’il est difficile de contredire quelqu’un qui fait précéder une question sur les vomissements précliniques par  » j’étudie les vomissements précliniques depuis plus de 20 ans. « 

Si la conférence n’a rien prouvé d’autre, c’est que les vomissements sont encore largement incompris – même si nous les pratiquons tout le temps. Certaines questions persistent : Où commence la nausée et où finit le vomissement ? La nausée que l’on ressent sur le Vomit Comet est-elle différente de celle que l’on ressentirait après une chimiothérapie ou lorsque l’on boit quelques quarts d’heure d’Olde English ? Personne n’a même pu me donner une réponse directe à la question de savoir si la nausée devait être considérée comme un état autonome, distinct de l’acte de vomir proprement dit.

Alors que je m’éloignais de l’University Club, j’ai soudain réalisé que j’avais pensé à vomir pendant deux jours d’affilée, sans lendemain. A part le Dr. Lackner, il n’y avait pas une seule blague à la conférence pour détendre l’atmosphère, et je n’ai jamais pu raconter mon histoire sur la fois où j’ai vomi dans une haie, ou quand mon ami Chris a jeté ses biscuits dans un grille-pain. Et ce n’est pas grave parce que, franchement, j’ai appris que vomir n’est pas quelque chose dont il faut rire. Pas du tout. Les médecins réunis à la Conférence internationale sur les vomissements avaient tous un air de tristesse détachée, comme si leur spécialité allait toujours être incomprise, rabaissée, ignorée et ridiculisée par le grand public. Il existe un monde largement caché du vomi que la plupart d’entre nous n’auront jamais l’occasion d’explorer, un monde que j’ai décidé de laisser aux experts, après tout. Surtout parce que vomir ses tripes est dégoûtant et que j’ai appris tout ce que j’avais besoin de savoir sur la science du vomi.

Autres articles de ce numéro :

L’Amérique en bâton frite

Les robots savaient-ils que la crise financière allait arriver ?

Black-Gold Blues