Dopo aver scoperto di essere incinta, non ci volle molto prima che iniziassi a leggere, fare ricerche e prepararmi fisicamente, intellettualmente ed emotivamente per questa nozione apparentemente lontana chiamata genitorialità. Ma è stato solo quando sono diventata madre di Lila Sky nove mesi fa che mi sono resa conto di quante cose sono rimaste fuori da quei libri: sull’essere incinta, su quello che succede realmente all’ospedale, e sugli epici alti e a volte bassi che accompagnano quel piccolo umano di sei libbre e otto once.

Ci avrei creduto se qualcun altro mi avesse detto che sarei stata inconsolabile il mio primo giorno di ritorno al lavoro? Probabilmente no. Ma diventare madre è pieno di sorprese. Ecco le 11 cose che mi direi se potessi tornare indietro nel tempo.

1. I giorni prima del parto sono molto strani

Non ci sono molte volte nella vita in cui si è iper consapevoli di un evento enorme, che cambia la vita – normalmente le cose grandi ti prendono di sorpresa. Sapevo che il cambiamento stava arrivando, ma non sapevo esattamente come sarebbe stato o come mi sarei sentita, o anche chi sarei stata quando tutto era stato detto e fatto. E aspettare che la narrazione si svolga richiede pazienza.

Solo 1 donna su 30 partorisce alla data prevista, quindi quando sei incinta, c’è circa un mese in cui è “più probabile” che tu vada in travaglio. Nel mio caso, questo significava in qualche momento di luglio. Questa è la prima estate. Manhattan è un posto strano in cui trovarsi durante un normale fine settimana estivo, figuriamoci durante vacanze importanti come il 4 luglio, quando la maggior parte delle persone si imbarca per qualche posto con meno cemento. Il tempo era bello, ma l’atmosfera era tranquilla in un modo quasi inquietante. Io e mio marito abbiamo fatto un sacco di passeggiate in vari parchi del nostro quartiere, parlando di ciò che sentivamo, prendendo tutto e cercando di goderci i nostri ultimi giorni di sonno.

2. Un bambino sta andando a fare quello che un bambino sta andando a fare

Ho quasi avuto il mio mignolo del piede bruciato con l’artemisia durante le sessioni di agopuntura, e ho avuto un istruttore di yoga/doula che mi ha parlato attraverso 30 posizioni due volte a settimana, tutto in nome del tentativo di far girare la mia bambina.

Ha avuto la sua testolina vicino al mio costato, ed è lì che è rimasta. Ero convinta che si sarebbe ribaltata, fino alla fine – la fine era la rottura delle acque alle 4 del mattino della data prevista. Quando sono arrivata all’ospedale ho rifiutato una flebo perché ero convinta che non avrei avuto bisogno di essere operata.

Inutile dire che quell’ultima ecografia ha rivelato un bambino esattamente dove era sempre stato. Cinque ore dopo ero in sala operatoria. Sdraiarsi su un tavolo operatorio sapendo che, senza la presenza delle proprie spinte, un essere umano uscirà molto presto dal tuo corpo e ti sentirai in generale malissimo (ma anche euforico!) è, in una parola, surreale.

3. Non puoi davvero pianificare la tua esperienza di nascita

Non ero una donna che voleva avere un cesareo. Ero concentrata sull’avere un parto naturale, leggendo libri come Birth As Nature Intended. Avevo il mio pavimento pelvico in forma VS Angel, ho fatto meditazioni di parto nella vasca da bagno per prepararmi a rimanere calma durante il travaglio, e avevo i miei diversi esercizi di respirazione provati e pronti a partire per usare la mia mente e il mio corpo per mitigare il dolore.

Durante il parto, volevo saltare i farmaci; volevo aspettare di clampare il cordone in modo che la mia bambina potesse ricevere sangue importante nel suo corpo; volevo non farle il bagno per qualche giorno per aiutarla a costruire il suo microbioma; volevo lasciarla attaccare subito e lasciare l’ospedale il prima possibile. Invece, ho avuto una spinale e ho dovuto supplicare l’anestesista di permettermi di lasciarla allattare mentre ero ancora nella stanza dell’intervento (solo per avere un’infermiera che la tirava fuori pochi istanti dopo). L’ospedale mi ha detto che dovevo farle il bagno poche ore dopo la sua nascita, e ho dovuto rimanere per due notti. Ho insistito per tenere il mio bambino nella stanza con me per tutto il tempo, cosa che è stata accolta con più pressioni di quelle che mi sarei aspettata. I bambini vengono generalmente portati nella nursery di notte per aiutare la mamma a recuperare, ma io volevo tenerla con me. Anche se questo era tecnicamente permesso, ogni volta che una nuova infermiera entrava in servizio mi veniva detto che dovevano “controllare” per vedere se poteva stare con me.

Ho sentito di avere pochissimo controllo sull’intero processo, ma suppongo che mi abbia insegnato che c’è poco che possiamo controllare in questa vita e che spero che la prossima volta sia un VBAC (parto vaginale dopo cesareo) per me o un fallimento.

4. Altre donne amano dire, “Ma ne vale la pena” alle nuove mamme

Ecco il mio disclaimer: darei sicuramente la mia vita per mio figlio. Ma quando mi chiedete come mi sento e vi dico che sto soffrendo o sono a disagio dopo un’operazione importante, non voglio necessariamente sentirmi dire: “Ma ne vale la pena”.

So che ne vale la pena, ho scelto questo e lo rifarei – ma la mamma dell’amica di mia sorella al negozio di alimentari non ha bisogno di dirmelo.

Una collega neomamma mi ha recentemente raccontato la sua storia di nascita, in cui si è quasi dissanguata e quasi morta durante il parto. Il racconto straziante è stato rapidamente seguito dalla sempre presente e solare aggiunta: “ma ne vale la pena”. Volevo dire che va bene che tu abbia avuto paura o abbia sofferto e che lo stia commentando, questo non toglie nulla a chi sei come madre o a quanto sei disposta a sopportare per tuo figlio. Il seguito fa sentire come se le nuove mamme non fossero autorizzate a esprimere lamentele, per non apparire ingrate.

I tassi di mortalità materna, specialmente per le donne nere, sono tristemente e terribilmente i più alti negli Stati Uniti rispetto ad ogni altro paese del mondo sviluppato. Dobbiamo smettere di far sentire le donne come se il loro dolore fosse qualcosa per cui devono scusarsi.

5. Whoa, l’amore era solo una parola prima

Non avevo idea che si potesse amare qualcuno così tanto. Ho paragonato Lila ad avere un nuovo giocattolo di cui non mi stanco mai e poi mai. Quando sono con lei provo quell’eccitazione nervosa che di solito è associata solo a qualcosa di nuovo, ma ora siamo quasi a 10 mesi e penso di amarla ancora di più, se è possibile.

Ogni fase della sua infanzia è come togliere uno strato di coscienza, è un po’ più “persona” ogni giorno. È incredibile quanto ci si possa sentire connessi a una persona che non può comunicare verbalmente con te. Ma sto già iniziando a piangere il tempo che è finito quasi immediatamente dopo che è finito. È un vortice pazzesco di abbracciare la sua crescita e il suo sviluppo e di sentirsi triste che i giorni di coccole tranquille siano finiti.

Tutti dicono che questo periodo va così veloce perché il tuo bambino sta cambiando così rapidamente e fa sentire tutto come se fosse in iper-velocità. Ma ora capisco perché le donne continuano a fare figli. Se mi aveste chiesto del numero due, dopo due mesi, quando l’allattamento al seno sembrava ancora un’impresa impossibile da padroneggiare, quando mi svegliavo ogni 2 ore di notte, quando ero un vero e proprio zombie ambulante, avrei detto, educatamente, ehm no. Ma sono disposta a superare quel difficile primo ostacolo e a rifare tutto da capo, forse tra un anno o due. Senza fretta. E forse con un’infermiera notturna la prossima volta.

6. Apprezzi davvero le persone che vale la pena apprezzare

Sono stata incredibilmente fortunata a confermare che mio marito è un padre naturale, un vero papà-orso, una rock star con le mani in pasta. I miei migliori amici si presentano quando ne ho bisogno, la mia famiglia viaggia per centinaia di chilometri solo per passare qualche ora o qualche giorno con Lila, e io e mia madre stiamo diventando più vicine di quanto abbia mai pensato possibile.

Se prima potevo fissarmi sul negativo, ora mi rendo conto che le persone che non sono state all’altezza non contano. Auguro loro ogni bene, ma questo ragazzo fa ancora più luce su coloro che sono già al top.

7. Essere una “mamma di moda” non riguarda la “maternità aspirazionale”

Ho avuto la fortuna di passare settimane a casa con mio marito e la mia famiglia quando Lila è arrivata. Ho vissuto in due paia di pantaloni della tuta Aritzia esattamente uguali per gran parte di quel tempo, abbinati a vecchi serbatoi American Apparel che hanno reso facile l’accesso all’allattamento. Non era decisamente chic, ma naturalmente, questo periodo riguardava il legame e l’essere una fonte di cibo e comfort per un nuovo essere umano, non l’essere esteticamente piacevole.

Perché sono una persona che apparentemente non ha la lungimiranza di sapere che non avrei avuto bisogno di abiti estivi e sandali col tacco dopo il parto, ho confezionato molti, molti look per il mio tempo a casa. Ma devo dire che nelle rare occasioni in cui ho indossato uno di quei vestiti per qualche passeggiata fuori, mi sono sentita di nuovo me stessa.

Quello che indosso è una grande parte della mia identità. Se il trucco o la letteratura o le riviste scientifiche o i reality o i settimanali delle celebrità vi fanno sentire come voi, abbracciate quelle piccole cose per qualche minuto al giorno durante quei primi mesi – vi aiuterà a sposare il vostro passato con il vostro nuovo presente in modo concreto. Cercare di apparire al meglio non significava dare spettacolo, ma ritrovare la mia identità.

8. Un nuovo bambino è una ragione perfetta per una pausa dai social media

Non ho preso in mano il mio telefono per quasi due settimane dopo il parto e l’ho usato minimamente per settimane dopo. Non avevo interesse a condividere questo tempo con nessuno, tranne che con le persone più vicine a me. Ho apprezzato la tranquillità, ho tenuto la televisione spenta e ho letto solo libri edificanti. Il mio unico rimpianto è di non essere rimasto più a lungo in quella mentalità.

9. Esiste qualcosa chiamato Cluster Feeding

Perché nessuno mi ha detto che un bambino può fondamentalmente fare il boot camp all’inizio dell’allattamento? Nessun libro ha menzionato l’allattamento a grappolo, ne sono abbastanza sicuro. Fondamentalmente, un bambino può insistere (cioè piangere senza la possibilità di essere calmato) a mangiare quasi costantemente per ore e ore a intermittenza per diversi giorni o settimane alla volta.

Ero preparata per una poppata ogni 2-3 ore, ma whoa, questo non era quello. Naturalmente, sono atterrato su un sacco di forum di mamme dal 2012, siti di allattamento australiani e blog di mamme che hanno tutti ribadito la stessa cosa: stabilirsi e semplicemente andare con esso. In altre parole, il tuo bambino è il tuo capo a questo punto, ed è meglio appoggiarsi ad esso, fare un sacco di respiri profondi e leggere Crazy Rich Asians. Il mio medico mi ha assicurato che questo è normale e di smettere di Googlare. (Certo, basta provare a fare una nuova mamma smettere di Googling.)

10. Il senso di colpa è reale

Sono tornata al lavoro dopo aver avuto la fortuna di prendere qualche mese di congedo di maternità. Il primo giorno di ritorno, ho pianto istericamente in ascensore quando un collega mi ha chiesto casualmente come stava il mio bambino.

Anche io mi sono sentita completamente spiazzata le prime due settimane. Ma come ogni cosa, si impara ad adattarsi. Amo quello che faccio e le persone con cui lavoro, ma mi manca anche il mio bambino tutto il giorno. Il mio approccio è quello di cercare di essere presente ovunque io sia, lavorando duramente ed efficientemente al lavoro, e poi tenendo il mio telefono e il computer spenti quando torno a casa fino a quando Lila va a letto.

11. Non puoi sapere che tipo di mamma sarai

Prima di partorire, ho comprato libri sull’addestramento al sonno e avevo tutte le intenzioni di metterli in pratica. Ho detto alla gente che avrei fatto del mio meglio per allattare, “nessuna pressione!”.

Ma dopo aver avuto Lila il pensiero di lasciarla “piangere” mi ha terrorizzato e ho messo tutta la pressione sull’allattamento al seno – attualmente sono a 9 mesi e spero di arrivare a un anno. Ci sono così tanti modi per essere una mamma fantastica e impegnata, solo che non avevo idea di come sarebbe stato per me.

.