Ik vind het geweldig om de gemeenschappen van vrouwen te zien – beroemdheden en Instagram-influencers – die pronken met hun regenboogkleurige okselhaar of harige benen op sociale media. Maar ik merk dat armhaar – de donkere, donzige lokken die van mijn polsen tot mijn ellebogen reiken – zelden aan bod komt. Waar zijn de vrouwen die trots met hun harige armen in de lucht zwaaien? Ik ben er klaar mee om het af te rukken of weg te moffelen.

Als vrouw van Libanese en Italiaanse afkomst is donker lichaamshaar gebruikelijk bij mijn familieleden. Maar van alle dingen waar ik als tiener onzeker over was, was mijn armhaar er nooit een van. Ik groeide op in België, waar meisjes zich bezighielden met het scheren van hun benen of oksels, niet met hun eigenlijke armen. De lange, lichtbruine haren op mijn onderarmen speelden dus nooit een rol in mijn pogingen om erbij te horen.

Ik werd me meer bewust van mijn armhaar toen ik studeerde in Beiroet, toen iemand me er in het nagelstudio’tje op wees hoe lang mijn armhaar was geworden. “Zou je dat ook niet willen weghalen?” vroeg ze. In Beiroet ontdekte ik dat waxen gebruikelijk was (en super betaalbaar), en dat verzorgen een sociaal tijdverdrijf was.

Ik herinner me dat ik als jong meisje naar de bekroonde film Caramel van Nadine Labaki keek. Het vertelt het verhaal van drie vrouwen wier levens verstrengeld raken in een schoonheidssalon in Beiroet over schoonheidsbehandelingen zoals sukar banat (de Arabische praktijk van het verhitten van karamel als een manier om lichaamshaar te verwijderen). De behandelingen waren niet alleen esthetisch, ze waren cultureel belangrijk en persoonlijkheidsbepalend.

Hoewel ik van Libanese afkomst ben, waren deze praktijken vreemd voor mij. Ik wilde mijn achterstand inhalen en de volgende vier jaar mat ik mijn leven af in lepels hete was, waarbij ik mijn armen en dijen zorgvuldig ontblote. Als ik klaar was, zeiden de schoonheidsspecialistes tegen me “na’eeman,” wat “gefeliciteerd met je schonere uiterlijk” betekent. Toen ik in de Arabische cultuur datete, leerde ik dat mannen er de voorkeur aan gaven dat hun vrouwen altijd verzorgd waren.

Toen ik Beiroet verliet om naar de Verenigde Staten te komen, trof ik andere schoonheidsrituelen aan, maar hetzelfde gevoel dat ik in een door haar geobsedeerde cultuur leefde. Of zoals Shari Marchbein, M.D., een gediplomeerd dermatoloog en een fellow van de American Academy of Dermatology, aan SELF vertelt, “een cultuur die niet geobsedeerd is door haar.” De meesten van ons zijn cultureel geconditioneerd om “haarvrij” te associëren met tekenen van vrouwelijkheid en hygiëne. Een gladde, haarloze huid wordt beschouwd als damesachtig. Het sociale stigma van het hebben van lichaamshaar kan veel vrouwen, waaronder ikzelf, zich schamen of vies laten voelen. “Het maakt mensen, vrouwen in het bijzonder, onzeker. En hoe donkerder, dikker en grover de individuele haren zijn, hoe groter het probleem,” vertelt Kenneth Howe, M.D., een gediplomeerd dermatoloog bij Wexler Dermatology, aan SELF. Over zijn patiënten zegt hij: “Ze zeggen het bijna wanhopig, zo van: ‘Ik zie eruit als een beer’. Mensen steken de draak met zichzelf.”

Ik ben gestopt met het harsen van mijn armen sinds ik twee jaar geleden naar New York City verhuisde, en ik voel me zelfverzekerder dan ooit.

Deeltelijk heb ik het gevoel dat de cultuur in de Verenigde Staten armhaar meer accepteert, waardoor het voor mij makkelijker is om het rituele scheren van mijn tienerjaren en begin twintigerjaren achterwege te laten. Maar dat ik die gewoonte heb laten varen, komt ook door een verschuiving in mijn eigen kijk op wat schoonheid en huidverzorging betekent.

Ik voel me net zo zelfverzekerd, zo niet zelfverzekerder, met mijn armhaar. Ik worstel al van jongs af aan met keratosis pilaris en intense huidplukgewoonten, en het constante harsen maakte mijn KP nog veel erger. De plukken op mijn armen waren geïrriteerd en veroorzaakten ingegroeide haartjes waar ik onophoudelijk aan zat te pulken. Nu ik die beïnvloedbare tiener- en studententijd achter me heb gelaten, geef ik veel meer om de gezondheid van mijn huid dan om het haar dat er uit groeit. (Proftip: als je je armhaar wilt verwijderen, zeggen artsen dat waxen de haren kapot maakt en kan leiden tot ingroei of andere huidirritaties; laserontharing is prijzig, maar geeft betere, langdurigere resultaten.)

Ik heb in de loop der tijd geleerd vergevingsgezinder te zijn voor mijn lichaam. Ik hoef niet meer toe te geven aan de druk van buitenaf om er haarloos, gladder of “schoner” uit te zien. En hoewel ik zeker regelmatig een manicure of een blowout neem, komt het uit een andere plaats. Ik doe het om mezelf gelukkig te maken, niet om anderen een plezier te doen.