De la distanță, un panda pare a fi ușor de iubit. După cum spunea filozoful francez Roland Barthes, adorabilul este marcat de o fermecătoare lipsă de formă, și puține lucruri sunt la fel de fermecător de lipsite de formă precum chipul colorat al unui panda uriaș. De asemenea, bufoneriile lor sunt la fel de irezistibile, recunoscându-le prostia într-un mod pe care nicio altă specie nu îl poate egala: Ce alt animal ar putea să ne încânte atât de mult prin simpla rostogolire pe un deal înzăpezit?

Nicole MacCorkle, un îngrijitor de panda gigant la Grădina Zoologică Națională, cunoaște bine această bucurie. După ce a urmărit poveștile despre primii panda de la Grădina Zoologică, Ling-Ling și Hsing-Hsing, de-a lungul întregii sale copilării, ea descrie munca ei actuală cu această specie ca pe un vis devenit realitate. Întrebată despre momentele ei preferate cu animalele, totuși, nu îi vine în minte contactul sau joaca. În schimb, ea se gândește la debutul public al lui Bao Bao – puiul de trei ani al Grădinii Zoologice, care se va muta definitiv în China pe 21 februarie.

„Îmi amintesc că o țineam în brațe pentru public și mă uitam la fețele din mulțime și vedeam câtă bucurie aveau”, spune MacCorkle. „Este frumos să iei un moment și să vezi cum îi ating pe oameni.”

Cei care lucrează zilnic cu panda – cei ca MacCorkle, care uneori chiar ating animalele care îi ating emoțional pe oameni – tind să aibă relații mai complicate cu puii lor, chiar dacă înțeleg entuziasmul nostru mai simplu. „Lucrând cu panda, vezi toate laturile personalității lor. Vezi zilele morocănoase, sau poți vedea indicii de comportamente naturale care sunt mai agresive, mai asemănătoare cu cele ale urșilor”, spune Stephanie Braccini, curator al mamiferelor la Zoo Atlanta. Cu alte cuvinte, de aproape sunt un pic mai puțin adorabili, excentricitățile lor animale dând textură individuală acestor dobitoci aparent geniali.

Aceasta nu înseamnă că îngrijitorii de panda nu pot avea plăcere de animalele pe care le au în grijă; dimpotrivă, mulți o fac. Am auzit povești despre un îngrijitor de panda reticent din punct de vedere social care fredonează improbabil la animale atunci când se află în compania lor. Dar îngrijitorii cu care am vorbit sugerează că plăcerea pe care o simt de la munca lor ține atât de munca de îngrijire, cât și de speciile pe care le îngrijesc.

„Creezi legături emoționale și creezi o legătură, iar acest lucru este reconfortant pentru tine pentru că ești îngrijitorul acestui individ sau al acestei specii”, spune Braccini. „La bază, este încă oarecum egoist. Indiferent ce se întâmplă, tu ești cel care creează această relație.”

În această privință, îngrijirea urșilor panda s-ar putea să nu fie atât de diferită de îngrijirea oricărei alte specii. Cu toate acestea, rolul deosebit de intim pe care îngrijitorii de la grădina zoologică îl joacă adesea în eforturile de conservare a panda pot adăuga o margine specială acestor sentimente.

Când Marty Dearie, unul dintre principalii îngrijitori de panda de la Grădina Zoologică Națională, reflectează asupra timpului petrecut de Bao Bao la grădina zoologică Smithsonian – lucrează cu ea, la propriu, de când s-a născut – vorbește adesea despre o călătorie pe care a făcut-o în China pentru a afla mai multe despre strategiile de creștere a pandașilor la Centrul Panda Bifengxia. Aceste experiențe au determinat Grădina Zoologică Națională să reevalueze anumite elemente ale abordării sale privind îngrijirea panda, inspirând-o în cele din urmă să adopte ceea ce Dearie descrie ca fiind o abordare „foarte practică”. Încă nu este la fel de avansată ca cea folosită în China, unde, spune Dearie, „ei chiar intră direct în incintă cu femela imediat după ce aceasta a născut”. Deși el și colegii săi îngrijitori păstrează distanța față de urși – care, la urma urmei, sunt urși – el a avut totuși ocazia să o țină în brațe pe Bao Bao când aceasta avea doar două zile, pentru a-i face o examinare fizică rapidă. Niciun îngrijitor de la Grădina Zoologică nu mai atinsese vreodată un panda atât de devreme în viața sa.

La fel de uimitor cum a fost să asiste la nașterea lui Bao Bao, puține momente din cariera lui Dearie au egalat acea oportunitate de a o lua în brațe la scurt timp după aceea. „Am fost paznic timp de 15 ani și este în top”, spune el. „Alergam literalmente pe hol sărind după ce s-a întâmplat.”

Din moment ce o cunoaște pe Bao Bao de o viață întreagă, Dearie vorbește despre ea în termeni familiari și prietenoși, referindu-se adesea la ea pur și simplu ca Bao, așa cum se cuvine relației lor de ani de zile. Deși separă cu grijă responsabilitățile profesionale de sentimentele private, el recunoaște totuși: „La nivel personal, întotdeauna le spun oamenilor că Bao este unul dintre cele mai speciale animale cu care am lucrat vreodată”. Este o creatură pe care o cunoaște neobișnuit de bine, iar această cunoaștere a specificului ei – precum și propria lui implicare în povestea ei – este ceea ce o face atât de specială pentru el.

Deși toți îngrijitorii de panda gigant cu care am vorbit împărtășesc o afecțiune similară pentru puii lor, niciunul dintre ei nu-și făcea iluzii că sentimentele lor sunt reciproce. Solitari în sălbăticie, panda nici măcar nu au relații semnificative și de durată unii cu alții. După înțărcare, „singurul timp pe care îl petrec cu alții din specia lor este ca pui și mai târziu pentru a se împerechea”, spune Rebecca Snyder, curator de conservare și știință la Oklahoma City Zoological Park and Botanical Garden.

Observațiile lui Dearie asupra lui Bao Bao confirmă acest lucru: „La o lună după ce ea și Mei Xiang s-au despărțit, urlau una la cealaltă”, spune el. În practică, această înclinație spre singurătate înseamnă că urșii panda nu au nimic din ceea ce noi am recunoaște ca fiind o dinamică de „familie”, indiferent dacă sunt sau nu în grija oamenilor.

În ciuda acestui fapt, îngrijitorii de panda cu care am vorbit mi-au spus că urșii panda pot dezvolta relații semnificative – chiar dacă temporare și foarte condiționate – cu oamenii. Dar fiecare îngrijitor sau expert cu care am vorbit a susținut că aceste relații au totul de-a face cu simpla subzistență. „Ei sunt adaptabili și știu cine le aduce mâncare în fiecare zi. Dragostea este pentru oricine este cu ei”, spune MacCorkle. Cu alte cuvinte, chiar dacă este tentant să răcnești un panda, acesta este mult mai interesat de cine îi aduce cina.

În cadrul acestor constrângeri, totuși, panda poate totuși să dezvolte grade diferite de afecțiune pentru diferite persoane. Comparându-i cu micuții umani, Braccini sugerează că aceștia ar putea ține evidența celui care le oferă dulciuri suplimentare sau îi lasă să trișeze puțin într-un exercițiu de antrenament. Aceste conexiuni pot da roade: Deși îngrijitorii de la Grădina Zoologică Națională nu au voie să intre în incinta lui Bao Bao, Dearie mi-a spus că uneori se joacă cu îngrijitorii prin plasă, lăsându-i, de exemplu, să o scarpine pe spate. Cu toate acestea, atunci când o face, alegerea de a se implica pare să îi aparțină în totalitate. Într-adevăr, Dearie spune că îngrijitorii o descriu ca fiind „pisica urșilor noștri panda”, deoarece astfel de interacțiuni se desfășoară întotdeauna în condițiile ei.

Surprinzător, aceste legături – așa cum sunt ele – încep să se dezvolte, spune MacCorkle, imediat după ce animalele tinere se înțarcă – chiar în momentul în care, în mod normal, ar pleca pe cont propriu. Ea susține că acestea se vor angaja în apeluri de contact și, uneori, pot fi găsite chiar să stea în locuri strategice din curte care le permit să își urmărească îngrijitorii. Acest lucru sugerează că oamenii îi pot ajuta să își satisfacă alte nevoi decât dorința de hrană, deși MacCorkle sugerează că nevoia ar putea fi mai degrabă un efect al statutului lor de animale de grădină zoologică decât ceva specific speciei. „Trebuie să țineți cont de faptul că acestea sunt generații de animale născute în captivitate. Ele se vor comporta diferit – într-o oarecare măsură – față de omologii lor sălbatici”, spune ea.

Care ar fi motivul, legăturile pe care panda le formează cu oamenii nu durează mult timp. Conduși așa cum sunt de apetitul lor, ei sunt atrași de cei care le sunt aproape. În ciuda anilor pe care i-a petrecut cu Bao Bao, Dearie nu se așteaptă ca ea să-i simtă lipsa – sau chiar să-și amintească cine este – după ce se va instala în noua ei casă. „Odată ce va fi în China, în câteva zile de la plecarea mea, probabil că va uita cine sunt și va trece la interacțiunea cu noii ei îngrijitori și la construirea acestor relații”, spune el. Sau, așa cum spune MacCorkle, rezumând diferența: „Nu cred că le este dor de noi așa cum ne este nouă dor de ei.”

Astfel spus, îngrijitorii cu care am vorbit aproape toți s-au făcut ecoul atitudinilor celor pe care îi au în grijă, adoptând un ton la fel de puțin sentimental atunci când au vorbit despre trimiterea urșilor panda în China. După cum explică Dearie, el și colegii săi s-au pregătit pentru plecarea lui Bao Bao din momentul în care s-a născut – așa cum ar fi făcut-o și îngrijitorii oricărui panda născut în Statele Unite. În calitatea lor profesională, așadar, mulți dintre ei subliniază importanța de a se asigura că puii lor au posibilitatea de a se reproduce și de a crește pui proprii. Dar asta nu înseamnă că este ușor să îi privești cum pleacă.

„Cred că este cel mai greu să îți iei rămas bun de la cei pe care ai ajutat să îi crești”, spune Braccini. „I-am văzut crescând. I-am văzut cum s-au născut. Dar este doar începutul călătoriei lor.”

Grădina Zoologică Națională găzduiește „Bye Bye, Bao Bao” din 11 până în 20 februarie, cu evenimente zilnice Facebook Live și alte întâmplări pe Panda Cam.