Cântecul a căzut la miezul nopții, fără niciun anunț, în mijlocul unei pandemii globale. A avut o durată de 17 minute. S-a centrat pe asasinarea președintelui John F. Kennedy și a citat numele tuturor, de la Patsy Cline și Buster Keaton la Wolfman Jack și Stevie Nicks. Apoi a ajuns pe locul 1 în topul rock al Billboard.

Este greu de spus care dintre aceste fațete ale noului single al lui Bob Dylan, „Murder Most Foul”, este cea mai ciudată. Și încă un aspect ciudat la care să reflectăm: Este de fapt și o melodie destul de grozavă, un riff lent, cu pian și vioară, despre puterea muzicii într-o perioadă de tragedie.

Cu patru săptămâni înainte de a împlini duminică 79 de ani, „Murder” a dovedit că cel mai mare erou cultural în viață din Minnesota încă se bucură de surprize. Acum vom vedea dacă bardul poate obține al șaselea său album nr. 1 atunci când „Rough and Rowdy Ways”, primul său LP cu material original din 2012, va sosi pe 19 iunie.

Iată alte surprize memorabile din întreaga carieră de 58 de ani a lui Dylan.

Vom deveni electrici. La Newport Folk Festival din 1965, cel mai în vogă tânăr cântăreț folk din America a cântat un set acustic solo și apoi s-a conectat cu o trupă rock electrică. Fanii au huiduit. Dylan și lumea muzicii s-au schimbat pentru totdeauna.

Play me. Pare lipsit de importanță după această nouă epopee de 17 minute, dar durata lui „Like a Rolling Stone” (6:13) a fost o mare preocupare pentru Columbia Records. Majoritatea melodiilor de la radio în 1965 aveau încă jumătate din această durată. Single-ul a decolat imediat în cluburile de dans, forțând mai mult sau mai puțin mâna radioului să difuzeze ceea ce este acum considerat în general cel mai mare cântec rock din toate timpurile.

Văzând țara. Iubitorul de twang clasic a mers mai întâi la Nashville pentru a înregistra „Blonde on Blonde” în 1966. A fost totuși un mic șoc atunci când și-a schimbat stilul de cântat, a făcut echipă cu Johnny Cash și a ajuns la sunetul relaxat și country al albumului „Nashville Skyline” în 1969, într-o perioadă tumultoasă în care mulți se așteptau de la el la cântece rock și folk furioase.

Going to the movies. Împrumutând o pagină din cartea de joc a lui Kris Kristofferson, Dylan a acceptat un rol dramatic alături de Kristofferson în westernul lui Sam Peckinpah din 1973, „Pat Garrett and Billy the Kid”. În mod potrivit, personajul s-a numit Alias. Cel puțin, filmul a introdus cântecul de succes al lui Dylan „Knockin’ on Heaven’s Door” și a declanșat o carieră cinematografică care a devenit și mai ciudată în deceniile următoare (vezi și: Dylan, „Knockin’ on Heaven’s Door”: „Renaldo and Clara” din 1978, „Hearts of Fire” din 1987 și „Masked and Anonymous” din 2003).

Înregistrare la domiciliu. Aflat acasă de sărbători în Minnesota în 1974, Dylan nu era complet mulțumit de noul său disc deja stabilit pentru lansare la 20 ianuarie. Așa că l-a rugat pe fratele său, David Zimmerman, să alinieze câțiva muzicieni din Twin Cities pentru o sesiune la Sound 80 din Minneapolis, unde au reînregistrat cinci melodii. Coperțile albumului „Blood on the Tracks” au fost deja tipărite fără credite pentru muzicienii din Minnesota, așa că amprenta lor pe îndrăgitul album a fost puțin cunoscută timp de mulți ani.

Turneu pop-up. După ce în 1974 a făcut un turneu de revenire în arene, susținut de Band, superstarul triumfător a mers la scară mică, făcând în 1975-76 echivalentul unui turneu pop-up, cântând în săli modeste, cu puțin timp înainte, cu o caravană de circ în care se aflau Joan Baez, poetul Allen Ginsberg și alți prieteni.

Eyeing the Hurricane. A fost un activist în mișcarea pentru drepturile civile de la începutul anilor ’60, dar puțini muzicieni s-au implicat atât de activ în cauza justiției – și cu succes – cum a făcut-o în cazul boxerului de categorie mijlocie Rubin „Hurricane” Carter, încarcerat pentru crimă în 1966. Cântecul lui Dylan „The Hurricane” din 1976 și concertele caritabile ulterioare au contribuit la anularea condamnării lui Carter.

Născut din nou. Într-o simplă întorsătură de credință, cântărețul care a crescut cu country, blues și R&B în zilele sale de bar mitzvah din Hibbing l-a găsit brusc pe Isus și muzica gospel pe albumul „Slow Train Coming” din 1979, primul său din cele trei așa-zise albume creștine renăscute. Adevărații credincioși ai lui Dylan au făcut „oy vey.”

Deschiderea seifurilor. După ani de zile în care a încercat să se ferească de pirateria generalizată, el și Columbia au oferit fanilor o porție mare de material extras cu „Bootlegs, Vol. 1-3 (Rare & Unreleased 1961-1991)” în 1993. Surpriza a fost atât de plăcut primită, încât au ajuns la 15 volume acum, inclusiv „Travelin’ Thru, 1967-1969″ de anul trecut.”

Așteptându-și „timpul”. Părea pregătit pentru un alt apogeu prolific și creativ după albumul „Oh Mercy” din 1989, așa că oamenii s-au scărpinat din nou în cap când a scos două LP-uri cu materiale lipsite de originalitate în 1992 și 1993, „Good as I Been to You” și „World Gone Wrong”, colecții acustice pline de melodii vechi de folk și blues. Totuși, explozia creativă a venit în cele din urmă cu „Time Out of Mind”, albumul de referință din 1997.

Din punct de vedere comercial. Simplul gând ca Dylan să joace în vreo reclamă la televizor era surprinzător înainte de 2004, anul în care i-a zăpăcit chiar și pe cei mai experimentați observatori ai săi, apărând într-o reclamă pentru Victoria’s Secret. Faptul că nu a răspuns niciodată de ce – ca și cum nu ar fi avut nevoie – a făcut ca acest lucru să fie și mai amuzant. Astfel, criticii nu au putut niciodată să se agite în legătură cu spoturile TV ulterioare cu Cadillac și IBM.

Scriindu-și memoriile. După zeci de ani în care s-a sustras numeroșilor scriitori care încercau să facă o cronică a vieții sale, s-a întors și și-a scris propria carte pe această temă. „Chronicles, Vol. 1”, publicată în 2004, a fost lăudată pe scară largă pentru proza sa, dar acuratețea sa a fost pusă la îndoială și, de fapt, nu a făcut decât să ridice și mai multe întrebări despre cariera și procesul său creativ. Nu este atât de surprinzător: Încă așteptăm „Vol. 2.”

DJ Dylan. Întotdeauna reticent față de mass-media, Dylan nu a vorbit niciodată mai mult în public decât în calitate de DJ la emisiunea pe care trebuie să o ascultați „Theme Time Radio Hour With Your Host Bob Dylan” la radioul prin satelit XM în 2006. Fiecare emisiune se axa pe un subiect, cum ar fi vremea, baseball-ul sau mama, în timp ce el învârtea cântece apropo și le discuta. Cu ajutorul unei echipe de cercetare de excepție, a sunat ca un DJ bine informat, chiar dacă uneori criptic.

Iubire de vacanță. Pe fondul unei serii de albume originale remarcabile în ultima parte a carierei sale, el și-a înzestrat fanii în 2009 cu „Christmas in the Heart”, o colecție de 15 melodii de sărbători făcute pe neașteptate într-un stil direct. Cine ar fi știut că este un sentimentalist atât de înduioșător?

Ol’ Blue Eyes. După ce a oferit probabil cea mai puternică perioadă de final de carieră din istoria rock-ului, cu cinci albume remarcabile (de la „Time Out of Mind” din 1997 la „Tempest” din 2012), a aruncat o minge curbă în 2015: un album de standarde făcute celebre de Frank Sinatra, „Shadows in the Night”. Gândindu-se că o idee bună merită repetată, a mai lansat două colecții de standarde, „Fallen Angels” și „Triplicate”, un album cu trei discuri.”

Speaking up. Omagiat la gala caritabilă MusiCares a premiilor Grammy în 2015, a ținut un discurs extraordinar, fără precedent, de 40 de minute, scris în scenariu, în care a mulțumit persoanelor esențiale din cariera sa, i-a pedepsit pe cei care i-au criticat vocea de cântăreț și și-a disecat influențele în anumite cântece ale lui Dylan. El a mai fost curajos și îndrăzneț înainte, dar niciodată nu a fost atât de dezvăluitor.

Never Ending? Începând din 1988, Dylan, odată retras, a pornit din nou la drum și nu s-a mai uitat înapoi. De atunci, a susținut destule concerte în fiecare an pentru ca caravana sa mereu în mișcare să primească porecla de Never-Ending Tour, iar în ultimii ani a obținut, de fapt, unele dintre cele mai bune recenzii din impresionantul turneu de 32 de ani.

Jon Bream – 612-673-1719

Chris Riemenschneider – 612-673-4658

Cris Riemenschneider – 612-673-4658