Folket anländer till New Orleans för karnevalen varje år, går till de franska kvarteren och dricker för mycket. I ett utbrott av exhibitionism blottar en del av dem sina bröst eller andra kroppsdelar i utbyte mot billiga plastpärlor.
Och även om detta inte är allmänt accepterat är det ändå en sedvänja i den moderna karnevalen.
Ann Lyneah Curtis, 65 år, från Harper, Texas, säger att hon var den första som gjorde det, på en fettisdag 1976.
Och hennes påstående, enligt en sociologiprofessor från LSU, är helt trovärdigt.
Det hände en Mardi Gras-morgon för nästan 45 år sedan när vagnar passerade på Canal Street. Curtis, som då var en 21-årig konstnär från de franska kvarteren, satt på en väns axel ovanför folkmassorna och tiggde om kast. Hon sträckte ner överdelen av sin skjorta för att göra sitt nakna bröst synligt för ryttarna. Pärlorna regnade ner.
”Jag får en massa pärlor kastade ner i min skjorta, eftersom jag blottar mig”, sa Curtis. ”Jag såg ingen annan göra det, jag bara gjorde det. Jag tänkte att det skulle vara det bästa sättet att få flest pärlor.”
Curtis talade offentligt om sitt påstående för första gången förra månaden, mer än två decennier efter det att LSU:s sociologiprofessor Wesley Shrum försökte kontakta henne för en forskningsrapport som utforskade bruket att blinka för pärlor och hade försökt fastställa dess ursprung.
Om Curtis bara hade flashat på Canal Street den där gången hade hon förmodligen inte skapat det kulturella fenomenet, ett fenomen som är lika välkänt för nyblivna New Orleans-turister som beignets från Café du Monde och hurricanes från Pat O’Briens. Men enligt Shrum ändrades kursen för karnevalens festande när Curtis och vännerna återvände till sin lägenhet på Royal Street och fortsatte dagens festligheter på sin balkong.
Begging for beads
Curtis, född i Rochester, New York, var en född konstnär.
I tonåren skissade hon nakenbilder på en kurs i livsteckning i en unitarisk kyrka. Med sin mammas tillstånd blev hon så småningom klassens modell. Vid 18 års ålder rymde hon till Provincetown i Massachusetts med en 25 år äldre konstnär.
Livsstilen i Provincetown var ”otroligt liberal och avslöjande”, säger hon. Curtis och vännerna bar sina blusar uppknäppta till naveln och ingen brydde sig om det. Samma sak gällde när hon och hennes pojkvän flyttade till New Orleans 1974.
Hon serverade tills paret etablerade sig som konstnärer på Jackson Square. Hon försökte sig på toplessdans för att få ekonomin att gå ihop, men någon bet henne, vilket gjorde att den karriärvägen fick ett abrupt slut. Curtis, som då var 19 år gammal, hyrde en lägenhet på 933 Royal Street. Den hade en balkong, där de ordnade fester med många vänner. Gruppen bildade en liten karnevalskostymklubb som kallades Krewe of Hearts.
De franska kvarteren i mitten av 70-talet var ”ganska öppna och enkla”, säger hon.
När paraderna hade passerat på Mardi Gras 1976 återvände Curtis till sin balkong med ett överflöd av pärlor från att ha exponerat sig för åkarna på vagnarna. Hon och hennes vänner började kasta ut pärlor till folkmassorna på gatan nedanför.
Då kom en uppenbarelse: Curtis insåg att hon hade pärlorna och att det nu var människorna nedanför som tiggde om dem.
”Vi insåg att vi förmodligen skulle kunna få dem att underhålla oss”, säger hon. ”Så jag gjorde en skylt där det stod ’Visa dina t-s.'”
En vän gjorde en skylt där männen också ombads visa sig. De förbipasserande var villiga att göra det. Curtis och vänner kastade pärlor till dem.
Curtis sade att om man erbjöd pärlor för glimtar av kött så lät man bara Mardi Gras-firarna göra vad de ändå var benägna att göra.
”Vi gav dem tillåtelse”, sade hon. ”Visa dig och vi ger dig pärlor. Det är en kompromiss.”
Ringmästaren
Robby Anderson var där den dagen. Liksom Curtis och hennes pojkvän var han en konstnär från Jackson Square. Han var också nudist, liksom några av de andra gästerna på festen.
Enligt Anderson hade nudisterna förmodligen lättare att klä av sig och vissa utmanade medlemmar av publiken på gatan att klä av sig själva.
Men det var lusten till pärlor som föranledde de flesta förbipasserande.
När Curtis hängde ut sin skylt tog Anderson på sig att lämna balkongen och gå ut på gatan, likt en cirkusdirektör, för att uppmärksamma folkmassan på vad som pågick ovanför.
”Jag fick fem killar att ta ner sina byxor på en gång”, sade han skrattande. ”Det var helt enkelt en rolig stund.”
Det var slutet på historien, vad Curtis beträffar. Hon och hennes pojkvän flyttade till San Antonio, utan att känna till det beteendemässiga fotavtryck som den oanständiga balkongfesten på 933 Royal hade lämnat efter sig.
”Jag visste inte ens att det var en grej”, sa hon.
En peer-reviewed flashing-studie
Femton år senare fick hon reda på det.
I början av 1990-talet arbetade Shrum som sociologiprofessor vid LSU. Han och doktoranden John Kilburn genomförde den första systematiska studien av fenomenet exhibitionism för pärlor som hade blivit en iögonfallande del av karnevalsfirandet.
”Jag hade precis fått min tjänst”, säger Shrum. ”Och jag var öppen för nya, konstiga idéer.”
Härmed hade storleken på karnevalsfirandet vuxit avsevärt sedan 1976. Det som en gång hade varit ett mestadels lokalt firande som lockade nyfikenhetssökare (och en del motkulturella typer efter det att Peter Fonda och Dennis Hopper karuserade genom de franska kvarteren i ”Easy Rider”) hade förvandlats till en stor turistattraktion.
Shrum och Kilburn tillbringade det tidiga 1990-talet med att filma festdeltagare i de franska kvarteren. De samlade in videor från 1 492 tillfällen då de blinkade och började forska om sedvänjans historia.
I sin artikel från 1996 i tidskriften Social Forces, ”Ritual Disrobement at Mardi Gras: Ceremonial Exchange and Moral Order” förblir den gyllene standarden inom forskningen om flashing på karnevalen.
En sak fastställdes i artikeln: flashing var ett nytt fenomen, som först förekom någon gång i mitten av 1970-talet.
Under sina studier hade Shrum fått höra talas om ett ökänt balkongparty på Royal Street som hölls av nudister, och efter att ha talat med Anderson och andra angav han det som flashingens grundbulten.
Relaterat
New Orleans kommer inte att tillåta parader till Mardi Gras 2021, ett resultat av pandemin av coronaviruset och pågående restriktioner för stora sammankomster.
Shrum visste att Curtis hade varit med på festen och gjort sitt bedjande tecken, men han visste inte mycket mer. Han skickade ett brev till henne, hon svarade aldrig.
Det förändrades den 13 november.
Curtis, som nu arbetar på sin självbiografi, sökte upp LSU-professorn som hade kontaktat henne för alla dessa år sedan. Hon var till en början tveksam till att träda fram på grund av ett dåligt slut på det förhållande hon befann sig i under sin tid i de franska kvarteren. Men mannen är nu död.
Shrum blev glad över att ha hört av Curtis och bjöd genast in henne att berätta sin historia. Den 17 november deltog Curtis tillsammans med Shrum i en virtuell klass med hans LSU-studenter.
I Zoom-samtalet tillhandahöll Curtis ögonblicksbilder tagna på balkongfesten för fyra decennier sedan som bekräftade existensen av skylten ”Visa ditt t-s” – vars ordalydelse skulle komma att bli en del av Crescent Citys skökiga lexikon.
”Det var jag som startade det”
Shrum tror att Royal Street-festen kan ha utlöst ett kulturellt fenomen eftersom Mardi Gras var mogen för det. Flottparader hade förbjudits från de franska kvarteren 1973, vilket lämnade ett vakuum för pärlkastning i den del av staden som var full av festdeltagare.
Med tanke på strippklubbarna på Bourbon Street och den vågade dansen på gayklubbarna sa han: ”Du hade redan en hel del nakenhet och du hade en hel del pärlor och du behövde sätta ihop dessa två.”
Shrum tror att Curtis är ”definitivt en av de första” som har blottat sig för pärlor. Men han erkänner att det kan ha funnits andra pionjärer inom detta förfarande.
Han sade att det förmodligen var ett välkänt sociologiskt fenomen som kallas ”teorin om flera upptäckter” som spelade in.
”När tiden är rätt uppfinner flera personer eller grupper samma sak samtidigt”, sade han.
Anderson, 73 år, bor nu i centrala Texas. Han sade att han vårdar minnet av att vara ”unga och vackra människor” som levde med övergivenhet. Han sade att han inte kände till något utbyte av pärlor för blinkande före balkongfesten 1976 och att han är stolt över att ha spelat en roll.
”Jag har berättat för folk genom åren att det var jag som liksom startade det”, sade han.
Relaterat
Coronaviruset har satt stopp för karnevalsparaderna i år. Men över hela Crescent City kläcker krewes och individer planer för …
Curtis liv har tagit henne långt från balkongen på Royal Street. Men hennes nuvarande karriär har fortfarande paralleller med karnevalstänkandet. Hennes företag, Masquerade Life Casting, gör avgjutningar av motivs ansikten och händer och använder dem för att göra skulpturer som gör det möjligt för hennes kunder att vara ”vilken fantasi de än vill ha med sina drag”.
Hon har bara återvänt till Mardi Gras en gång sedan mitten av 70-talet och det var för flera år sedan. På frågan om hon är glad över att få äran för det blinkande fenomenet svarade hon skrattande ja.
”Jag älskar det”, sa hon. ”Jag tycker det är fantastiskt.”
Relaterat
Krewe döpt efter St. Nikolaus gethornade motsvarighet, vars mål är att skrämma stygga barn tillbaka till den raka vägen
Relaterat
’Vi är knappt en organisation. Några få personer samlar in donationer för att betala bandet och vi kommer överens om vilken väg vi ska ta.”