Jeg elsker at se de fællesskaber af kvinder – både berømtheder og Instagram-influencers – som praler med deres regnbuefarvede armhulehår eller pelsede ben på de sociale medier. Men jeg bemærker, at armhår – som de mørke, dunede tråde, der strækker sig fra mine håndled til mine albuer – sjældent kommer ind i samtalen. Hvor er de kvinder, der med stolthed vifter deres behårede arme i luften? Jeg er i hvert fald færdig med at rive det af eller gemme det væk.

Som kvinde af libanesisk og italiensk afstamning er mørkt kropshår almindeligt blandt mine familiemedlemmer. Men af alle de ting, jeg var usikker på som teenager, var mit hår på armene aldrig en af dem. Jeg voksede op i Belgien, hvor piger var optaget af at barbere deres ben eller underarme – ikke deres egentlige arme – så de lange, lysebrune hår langs mine underarme indgik aldrig i mine forsøg på at passe ind blandt mine jævnaldrende.

Jeg blev mere opmærksom på mit hår på armene under collegeopholdet i Beirut, da en i neglesalonen gjorde mig opmærksom på, hvor langt mit hår på armene var blevet. “Kunne du ikke også tænke dig at fjerne det?” spurgte hun. I Beirut fandt jeg ud af, at voksbehandling var almindeligt (og superbilligt), og at pleje var et socialt tidsfordriv.

Jeg husker, at jeg så Nadine Labakis prisbelønnede film Caramel som ung pige. Den fortæller historien om tre kvinder, hvis liv flettes sammen i en skønhedssalon i Beirut om skønhedsbehandlinger som sukar banat (den arabiske praksis med at opvarme karamel som en måde at fjerne kropshår på). Behandlingerne var ikke kun æstetiske, de var kulturelt betydningsfulde og personlighedsdefinerende.

Og selv om jeg har libanesiske rødder, var disse metoder fremmede for mig. Jeg var ivrig efter at indhente det, og jeg fandt mig selv i at måle mit liv ud i skefulde af varm voks i de næste fire år, hvor jeg omhyggeligt strippede mine arme og lår nøgne. Når jeg var færdig, sagde kosmetologerne til mig “na’eeman”, hvilket betyder “tillykke med, at du ser renere ud”. Ved at date i den arabiske kultur lærte jeg, at mænd foretrak, at deres kvinder altid var velplejede.

Da jeg forlod Beirut for at komme til USA, mødte jeg andre skønhedsritualer, men den samme følelse af, at jeg levede i en hårbesat kultur. Eller som Shari Marchbein, M.D., der er en certificeret dermatolog og medlem af American Academy of Dermatology, siger til SELF: “en kultur, der er besat af mangel på hår”. De fleste af os er kulturelt betinget til at forbinde “hårfri” med tegn på femininitet og hygiejne. Glat, hårløs hud anses for at være dameagtig. Det sociale stigma ved at have kropsbehåring kan få mange kvinder, inklusive mig selv, til at føle sig skamfulde eller beskidte. “Det gør folk, især kvinder, usikre. Og jo mørkere, tykkere og grovere de enkelte hår er, jo større er problemet,” siger Kenneth Howe, M.D., der er en certificeret dermatolog hos Wexler Dermatology, til SELF. Han beskriver sine patienter og tilføjer: “De vil næsten sige det på en fortvivlet måde, som om ‘jeg ligner en bjørn’. Folk gør grin med sig selv.”

Jeg er holdt op med at vokse mit hår på armene, siden jeg flyttede til New York for to år siden – og jeg føler mig mere selvsikker end nogensinde.

Dels føler jeg, at kulturen i USA er mere accepterende over for hår på armene, hvilket gør det lettere for mig at give afkald på den rituelle klipning i mine teenageår og tidlige tyvere. Men at jeg har droppet denne vane skyldes også et skift i mit eget perspektiv på, hvad skønhed og hudpleje betyder.

Jeg føler mig lige så selvsikker, hvis ikke mere, med mit hår på armene. Jeg har kæmpet med keratosis pilaris og intense hudpikkevaner siden jeg var ung, og den konstante voksning gjorde min KP så meget værre. Plukkerne på mine arme var irriterede og forårsagede indvækster, som jeg uophørligt pillede på. Nu, hvor jeg er ude af disse påvirkelige teenage- og collegeår, bekymrer jeg mig meget mere om min huds sundhed end om de hår, der vokser ud af den. (Pro-tip: Hvis du vil fjerne hår på armene, siger hudlægerne, at voksning ødelægger hårene og kan føre til indgroede hår eller andre hudirritationer; laserhårfjerning er dyrt, men giver bedre og længerevarende resultater.)

Jeg har lært at blive mere overbærende over for min krop med tiden. Jeg føler ikke længere dette behov for at give efter for presset udefra for at se hårløs, glattere eller “renere” ud. Og selv om jeg helt sikkert får en regelmæssig mani-pedi eller blowout, kommer det fra et andet sted. Jeg gør det for at gøre mig selv glad, ikke for at behage andre.