MINNEAPOLIS, Minnesota- La pobreza de los nativos americanos no se ajusta a la imagen que muchos pueden tener de la vida en reservas aisladas y agotadas. La mayoría de los nativos americanos viven ahora en las ciudades, donde muchos de ellos todavía están tratando de adaptarse a la vida urbana; como grupo, los nativos americanos se enfrentan a una tasa de pobreza del 27% y todavía están tratando de revertir algunos de los efectos duraderos de las políticas federales que los han puesto en desventaja durante cientos de años.
La Ley de Reubicación de Indios de 1956 fue el impulso para la reubicación del gran número de nativos americanos que ahora viven en zonas urbanas. Aunque la ley no obligó a la gente a abandonar sus reservas, dificultó la permanencia de las familias al disolver el reconocimiento federal de la mayoría de las tribus y poner fin a la financiación federal de las escuelas, hospitales y servicios básicos de las reservas, junto con los puestos de trabajo que creaban. Aunque el gobierno federal pagó los gastos de reubicación en las ciudades y proporcionó cierta formación profesional, los nativos americanos urbanos se enfrentaron a altos niveles de discriminación en el trabajo y a pocas oportunidades de ascenso laboral.
Minneapolis fue una de las primeras ciudades elegidas para el programa federal de reubicación. Aquí, la comunidad de nativos americanos ha tomado algunas medidas audaces para ayudar a la integración, como la apertura de escuelas públicas adaptadas a las necesidades de los estudiantes nativos americanos y el mantenimiento del único proyecto de viviendas subvencionadas por el gobierno federal del país para los nativos americanos. En la década de 1970, Minneapolis se convirtió en la sede del Movimiento Indio Americano nacional, un grupo de derechos civiles. Entre otros logros, presionó al gobierno federal para que restableciera el reconocimiento y la soberanía de las tribus.
El grupo trabajaba para deshacer cientos de años de políticas federales que han contribuido a la pobreza de los nativos americanos de hoy en día. Dos de las primeras políticas de este tipo fueron la reubicación forzada de los nativos americanos en reservas y la creación, en 1824, de la Oficina de Asuntos Indígenas. A finales de ese siglo, hubo un movimiento para «civilizar» o asimilar a los nativos americanos, y la Oficina creó internados federales, donde los niños nativos americanos eran separados de sus padres y sólo se les permitía hablar inglés y practicar deportes de origen europeo. Según Carolyn J. Marr, antropóloga y bibliotecaria del Museo de Historia e Industria de Seattle, las escuelas trataban de «erradicar todos los vestigios de sus culturas tribales»
Más información en esta serie
En la década de 1930, estos internados comenzaron a cerrarse después de que una evaluación independiente revelara que los estudiantes estaban desnutridos y vivían en condiciones de pobreza y hacinamiento. Finalmente, el Congreso decidió que la asimilación funcionaría mejor y animó a los nativos americanos a abandonar las reservas y trasladarse a las ciudades; de ahí la Ley de Reubicación de Indios de 1956, que puso fin al reconocimiento federal de la mayoría de las tribus. Aunque los movimientos por los derechos civiles de la década de 1960 acabaron presionando al gobierno para que restableciera el reconocimiento de docenas de tribus, las repercusiones de las políticas anteriores se mantuvieron; la Oficina de Asuntos Indígenas sigue siendo la administradora legal de la mayoría de las tierras tribales, lo que dificulta enormemente que los nativos americanos tengan propiedades y se enriquezcan como pueden hacerlo otros americanos.
Como resultado de la Ley de Reubicación de Indígenas, Minneapolis también se convirtió en el hogar de una comunidad nativa americana muy unida, con una mayoría de las grandes tribus ojibwe y lakota de Minnesota. Los nativos americanos representan ahora el 7% de los residentes del barrio de Phillips, en el sur de Minneapolis, que es también el barrio más pobre de la ciudad: cerca del 48% de sus habitantes viven en la pobreza. Allí se encuentran el Centro Indio Americano de Minneapolis, la Clínica de la Comunidad Nativa Americana, el Instituto de Desarrollo de la Comunidad Nativa Americana y el Centro de Recursos para Mujeres Indígenas de Minnesota. En el límite del barrio se encuentra Little Earth of the United Tribes, el único proyecto de viviendas subvencionadas por el HUD del país que da preferencia a los nativos americanos. Más de mil personas viven en el extenso complejo, que se fundó en 1973 con la ayuda del Movimiento Indio Americano. El propósito era crear un sentido de comunidad, y una vivienda asequible, para los nativos americanos que estaban emigrando a la ciudad.
Cuando visité el barrio de Phillips, comprendí por qué Little Earth era el corazón de la comunidad nativa americana de la ciudad. Los murales de jefes tribales pintados con spray alegraban los paseos y un puente peatonal. Me reuní con Frank Downwind, el director de los servicios para jóvenes de Little Earth. Downwind es un chippewa de Red Lake y, aunque nació en el sur de Minneapolis, pasó parte de su infancia en la reserva, a unas cinco horas en coche. «No hay muchas oportunidades en la reserva si no te dedicas a la caza o a la pesca», dice. «Es fácil caer en estilos de vida poco saludables».
Aunque Little Earth se ha convertido en un imán para la delincuencia y las drogas, Downwind dice que también proporciona a los residentes un fuerte apoyo a través de una miríada de servicios sociales. Little Earth ha renovado recientemente varias casas del barrio para familias que querían ser propietarias pero no querían abandonar la zona. Downwind se compró recientemente una casa en las afueras, pero dice que se siente un poco aislado y fuera de lugar. «A veces me arrepiento de haberme ido», me dijo. «A pesar de todo lo malo que ocurre aquí, vivir en una comunidad donde la gente te conoce y los niños se acercan a ti, es algo difícil de encontrar»
Una de las adolescentes que va al centro juvenil de Little Earth después de la escuela es Chavanna Rodríguez, que tiene 17 años y es medio lakota. Dice que muchos chicos van al centro para encontrar un refugio de la cultura de la droga endémica del barrio. Cree que muchas de las adicciones a los analgésicos que ve están directamente relacionadas con la pobreza. «Mucha gente tiene problemas y está herida, y esto les permite escapar», me dijo. Rodríguez quiere ir a la universidad, pero no conoce a nadie que lo haya hecho. «Puede que tarde cinco años en graduarme, pero lo haré».
Las bajas tasas de graduación en la escuela secundaria entre los adolescentes nativos americanos son un factor clave para mantenerlos atrapados en la pobreza, dice Anna Ross, la directora del Departamento de Educación Indígena del Distrito Escolar Público de Minneapolis. Me reuní con Ross en la Academia Anishinabe, a pocas manzanas de Little Earth. Es una de la media docena de escuelas públicas centradas en la enseñanza de estudiantes con orígenes nativos americanos. En esta escuela primaria no hay carteles con niños rubios y de ojos azules. En su lugar, la mayoría de los niños representados en el material didáctico tienen la piel oscura y el pelo largo y negro. En uno de los pasillos, Ross señala unas pancartas laminadas en la pared con siete palabras: humildad, valentía, amor, verdad, respeto, honestidad y sabiduría. Son las siete «enseñanzas del abuelo» por las que se rigen los ojibwe o chippewa, explica, y que se reflejan en el plan de estudios.
Ross me lleva a una de las clases de preescolar para niños de 4 años. Una de ellas es una clase de inmersión que se imparte en ojibwe, idioma que hablan las tribus desde Minnesota hasta Canadá. Otra clase se imparte en lengua lakota. En la clase de ojibwe, los niños se sientan en círculo alrededor de su profesor, que sostiene tarjetas de diferentes colores. «¿Cómo se dice ‘marrón’ en ojibwe?», les pregunta. Ellos responden, tímidamente. Parte del objetivo de enseñar a los jóvenes desde la perspectiva de los nativos americanos es darles confianza en sí mismos y orgullo por su historia y cultura. «En la clase de ciencias, podemos hablar de la cría de animales silvestres y su impacto en el medio ambiente», dice Ross, refiriéndose a una práctica agrícola común en las tribus de las praderas de los nativos americanos.
Para que los nativos americanos rompan el ciclo de la pobreza, dice Ross, necesitan ver el valor de la educación y verse retratados positivamente en su plan de estudios. Su departamento ofrece cursos de formación de dos días para los profesores que quieran aprender más sobre cómo incorporar la visión de los nativos americanos en sus clases y excursiones.
Las tasas de graduación a tiempo de los estudiantes nativos americanos han subido del 24% en 2011 al 36% en 2015, pero siguen siendo bastante bajas. En las Ciudades Gemelas, son el grupo racial con menos probabilidades de graduarse a tiempo. Ross dice que los nativos americanos asocian la educación pública con un grado de trauma, ya que para muchos de ellos, los esfuerzos realizados durante décadas para obligarles a matricularse en los internados organizados por el gobierno federal parecían querer borrar su cultura. Ross, que es una ojibwe de la Montaña Tortuga, dice que su abuela fue llevada a uno de esos internados cuando era niña. «Todavía hay mucha ansiedad, así que no es de extrañar que algunos nativos no se impliquen tanto en la educación de sus hijos», dice Ross. «La gente dice: ‘Es historia’ y ‘supéralo’, pero no fue hace tanto tiempo».
Aunque Minneapolis ha dado grandes pasos para atender las necesidades de la raza más pobre de Estados Unidos, parece que el país, en su conjunto, se ha olvidado de los primeros americanos. Muchas personas del barrio de Phillips me hablaron de que se sienten invisibles, ya que a menudo se les deja fuera de las conversaciones relacionadas con los negros, los latinos, los asiáticos y otros grupos minoritarios. Aun así, rechazan las descripciones de los nativos americanos como una «raza que desaparece»; después de todo, décadas de políticas federales destinadas a asimilar a los nativos americanos no han conseguido hacerlos desaparecer.